Nota de Lançamento

Página (1/3)

Ah...

Embora eu já estivesse preparado, quando chegou o dia de publicar oficialmente a obra, ainda assim não sabia muito bem por onde começar.

Tenho muitos sentimentos acumulados.

Então, gostaria de compartilhar com vocês o caminho que percorri em minha carreira de escritor ao longo do último ano.

Em julho do ano passado, Zuoli se formou em uma universidade comum, depois de cursar...

Sim, isso mesmo: Engenharia e Tecnologia Química!

Hahahahahaha.

Falando sério, não apenas naquela época, mas até hoje, tudo isso ainda me parece irreal, como um sonho.

Eu, um sujeito de engenharia que passei quatro anos na universidade praticamente todos os dias segurando béqueres e tubos de ensaio para preparar materiais químicos, acabei me tornando, um dia, autor de romances publicados na internet!

E, para completar, escrevendo sobre história!

Como se chama uma coisa dessas?

É absurdo demais!

Um absurdo de proporções históricas!

Mas, pensando bem, tudo isso não foi tão repentino assim, nem aconteceu sem qualquer sinal de aviso.

Quando eu estava na universidade, havia uma disciplina que me marcou profundamente: química orgânica.

Já não me lembro muito bem do que fazíamos exatamente, mas há algo de que me recordo com clareza: misturar o elemento A com o elemento B e o elemento C, e depois cozinhar tudo em um balão de laboratório.

Cozinhar por três horas inteiras! Esse é o motivo pelo qual me lembro tão bem dessa disciplina.

Durante três horas, eu não podia sentar, não podia ir embora; precisava permanecer ao lado da bancada experimental.

Era entediante até o limite, então eu precisava encontrar alguma coisa para fazer a fim de passar o tempo.

Assistir a vídeos curtos não dava, porque havia som e o professor perceberia. Filmes e jogos estavam fora de questão pelo mesmo motivo.

Assim, naturalmente, comecei a ler romances enquanto “cozinhava” os compostos orgânicos.

Foi então que li meu primeiro romance publicado na internet: Quero Ser Imperador, de Yao Li Esfaqueia Jing Ke.

Não sei quantas vezes folheei Quero Ser Imperador, mas me lembro muito bem de que fui um leitor genuíno: lia capítulo por capítulo usando os envelopes vermelhos que conseguia nos grupos de conversa.

Sempre que ganhava algum dinheiro naqueles grupos inexplicáveis, eu abria imediatamente Quero Ser Imperador para ver quantos capítulos conseguia ler adiante. E me divertia assim, atravessando os trechos mais monótonos da vida universitária.

Então chegou o ano passado, 2020. Como todos sabem, a pandemia eclodiu, e precisei passar em casa o último semestre do meu quarto ano.

As aulas já haviam terminado, minha monografia estava pronta havia bastante tempo e, como não era possível sair para procurar emprego ou estágio, o que eu poderia fazer?

Ler.

Ler Quero Ser Imperador, ler Quero Ser um Membro da Aristocracia, e, se isso não bastasse, ler Os Imperadores da Grande Song. Enfim, devorei todos os livros de Yao Li.

Não havia uma razão especial. Por um lado, a vida em casa era entediante demais; por outro, eu gostava muito dos livros de Yao Li.

Foi assim até maio. Minha defesa terminou sem problemas, a vida universitária se aproximava do fim e uma questão que quase todo estudante enfrenta acabou colocada diante de mim:

— O que fazer depois da formatura?

Seguir a profissão para a qual eu havia estudado?

Eu cursara engenharia química, e a única área diretamente relacionada parecia ser trabalhar em uma fábrica química. Era monótono, desinteressante e sem grandes perspectivas.

Mudar de área?

Eu só sabia fazer experimentos. Se procurasse emprego em outro campo, parecia que minhas únicas opções seriam vender seguros ou trabalhar com vendas. O problema é que eu era solitário, não gostava de falar e sofria de uma fobia social profunda.

É claro que havia ainda o ponto mais importante: a pandemia não havia terminado e não era possível sair de casa.

Não poder sair era entediante, e eu já havia terminado todos os livros de Yao Li. O que fazer?

“Não tenho mais nada para ler. E se eu escrevesse um livro?”

Foi assim que uma ideia ousada surgiu em minha mente e acabou se transformando no Plano de Crescimento do Jovem Imperador, obra que os leitores antigos conhecem.

O grande mestre Mo Yan certa vez disse: toda criação literária começa pela imitação e pela reprodução.

Naturalmente, eu não fui exceção.

E aquilo que imitei foi, é claro, o único deus em meu coração: Yao Li Esfaqueia Jing Ke.

Talvez eu realmente tenha aprendido muitas coisas com Yao Li. O Plano de Crescimento do Jovem Imperador, que comecei a escrever apenas por diversão durante os momentos de tédio, acabou obtendo resultados surpreendentemente bons!

Quando a ideia de que “também era possível ganhar dinheiro escrevendo romances para a internet” se tornou uma realidade concreta em minha vida, minha mentalidade começou a mudar silenciosamente.

“Talvez eu possa viver disso daqui para a frente.”

“O dinheiro não é pouco, e as perspectivas são boas.”

“Mesmo que eu não chegue a lugar algum, ainda será melhor do que sair para trabalhar, abaixar a cabeça diante de um chefe e ficar à disposição dele o tempo todo.”

E assim, de maneira um tanto abrupta, tornei-me escritor profissional de romances on-line.

Depois, naturalmente, veio o período de baixa que inevitavelmente sucede os momentos de glória.

Quanto mais eu avançava em O Plano de Crescimento do Jovem Imperador, menos sabia o que queria escrever.

Deveria ensinar aos leitores conhecimentos históricos?

Parecia que não. Ninguém gostava muito de ler aquilo.

Deveria contar histórias interessantes?

Mas os acontecimentos históricos já não eram, por si só, histórias interessantes?

Desse modo, caí em um círculo vicioso: deixei de contar histórias e passei a me concentrar em explicar o contexto histórico e expandir episódios culturais e humanísticos do passado — e, ainda por cima, nem isso fiz bem.

Até o dia 31 de julho deste ano, quando O Plano de Crescimento do Jovem Imperador chegou ao fim, eu ainda não havia conseguido entender:

Como foi que escrevi o início daquele livro com tanta qualidade?

Por que não consegui reproduzir, nas partes posteriores, aquele estilo primoroso, engenhoso e perfeitamente encadeado?

Por que, enquanto escrevia, acabei transformando o livro naquilo que ele se tornou?

Página (1/3)

Página (2/3)

Passei todo o mês de agosto mergulhado em dúvidas e negações contra mim mesmo.

“Talvez eu só tenha tido sorte e, por acaso, conseguido fazer um livro de sucesso.”

“É verdade. Como alguém de engenharia teria talento para escrever romances on-line?”

“E, ainda por cima, romances históricos...”

Com esses pensamentos, comecei a considerar seriamente abandonar a escrita na internet e me tornar apenas mais um trabalhador assalariado.

No fim, porém, foi meu editor, o grande Qingzhou, quem me puxou de volta da beira do abismo com uma única frase curta, composta de pouquíssimas palavras:

“Você escreve muito bem. Já tem um pouco do estilo dos autores veteranos de romances históricos, mas vive se distraindo.”

“Distraindo” foi a palavra mais adequada que Qingzhou conseguiu encontrar para me descrever.

Não era exatamente que eu me distraísse; era o próprio livro que se distraía. Nas minhas palavras, eu me afastava da linha principal, ou melhor, esquecia e diluía a linha principal.

Durante aqueles dias, conversei com Qingzhou praticamente do amanhecer ao anoitecer: pedi conselhos, debati e troquei ideias. Cheguei até a suspeitar que, para me orientar, ele passou vários dias fingindo trabalhar no escritório!

No fim, finalmente consegui sair daquele círculo vicioso de autonegação e dúvida.

É claro que cada renascimento significa também uma nova vida: encontrei a raiz do meu problema.

Em termos simples, a linha principal havia sido diluída demais, a ponto de, no fim, já não poder ser chamada de linha principal.

Ao mesmo tempo, uma quantidade enorme de páginas era ocupada pelo contexto histórico e cultural, reduzindo o espaço que deveria pertencer à narrativa propriamente dita.

Nas palavras de Qingzhou, tudo se resumia a uma frase:

Um romance deve ser um romance. Não deve ser a sua pena falando; são os personagens dentro do livro que devem falar.

Depois desse primeiro despertar, recuperei naturalmente a confiança e comecei meu segundo romance histórico para a internet: O Grande Chanceler de Yuan.

O título foi sugerido pelo próprio Qingzhou.

Desde o início, minhas ideias estavam muito claras, e Qingzhou também demonstrava grande expectativa pelas faíscas que poderiam surgir entre o protagonista, um jovem aristocrata da Escola Mo, e Liu Ying, o Imperador Hui.

Infelizmente, não consegui fazer bem nem a dupla linha narrativa de Yang Yi, o discípulo de Mozi, e Liu Ying, o Imperador Hui, nem a integração entre essas duas linhas.

Além disso, o ambiente dos romances publicados na internet não é nada favorável a histórias de ritmo lento, construídas sobre dez anos de preparação e dez anos de aprendizado. O desempenho de O Grande Chanceler de Yuan acabou sendo muito ruim.

Pensando agora, se meus pais fossem milionários, se eu não precisasse me preocupar com comida ou bebida e pudesse ignorar quanto dinheiro ganharia escrevendo, certamente teria dado vida, diante de todos, a um discípulo de Mozi que viveu durante o reinado do Imperador Hui da Dinastia Han Ocidental, acabou ocupando o cargo de primeiro-ministro e levou os ensinamentos de Mozi à glória.

Mas, infelizmente, minha família é comum.

Meus pais estão envelhecendo, nossa renda está abaixo da média e tenho uma irmã mais nova prestes a começar a universidade.

Meus pais não apenas são incapazes de sustentar minha vida pessoal, como também precisam que eu adquira rapidamente a capacidade de contribuir financeiramente, para retribuir aos dois que me criaram e à família que amo.

Foi preciso abrir mão, mesmo com dor.

Ou talvez tenha sido a própria vida que me obrigou.

Como eu não conseguia ganhar dinheiro suficiente para garantir nem sequer as necessidades básicas, fui forçado a abandonar a obra.

O Grande Chanceler de Yuan talvez venha a ser o maior arrependimento de toda a minha carreira como escritor.

Depois veio o atual O Primeiro Herdeiro do Grande Han, que eu originalmente planejava guardar para tentar alcançar o nível dos grandes autores.

Não sei o que o futuro reserva, mas, no momento, Liu Ying, o Imperador Hui, é sem dúvida o personagem que me sinto mais capaz de escrever bem e de fazer brilhar.

Também é durante o reinado do Imperador Hui que me sinto mais seguro para manter a trama firme, construir um mundo completo e contar uma história inteira.

No último ano, sempre que me orgulhava de ter alcançado algum sucesso logo depois de entrar nesse ofício, pensava:

“Quando eu tiver leitores suficientes, escreverei sobre Liu Ying. Com certeza conseguirei alcançar o auge!”

Agora, olhando para trás, vejo que eu era ingenuamente adorável.

O Primeiro Herdeiro do Grande Han dificilmente será a obra que me tornará famoso e me fará alcançar o auge. Na verdade, é bastante provável que nem mesmo Zuoli se torne conhecido.

Mas não há dúvida de que, depois de todo o crescimento que tive no último ano, dos um milhão e seiscentos mil caracteres de prática em O Plano de Crescimento do Jovem Imperador e de cada madrugada silenciosa em que concebi, com secreto deleite, os acontecimentos e detalhes desta “obra capaz de me levar ao auge”, O Primeiro Herdeiro do Grande Han já pode ser considerado um romance histórico tradicional, maduro, completo e rigoroso.

E o crescimento que tive ao longo do último ano também se tornou a base das minhas expectativas para Liu Ying, o protagonista deste livro.

— Crescimento.

— Da ingenuidade à maturidade e, por fim, à força.

Como eu tinha confiança e segurança, comecei a escrever rapidamente. Praticamente assim que O Grande Chanceler de Yuan terminou, O Primeiro Herdeiro do Grande Han começou a ser publicado.

Em uma semana, os capítulos publicados chegaram ao número 15, enquanto eu havia acumulado manuscritos até o capítulo 46. Foi então que aconteceu aquela maldita desgraça: os manuscritos dos capítulos 15 a 22 desapareceram.

Naquele momento, minhas ideias já estavam além do capítulo 46, mas o que havia sido perdido eram os capítulos 15 a 22. Eu já não me lembrava bem do que deveria acontecer naquela parte.

Diante de mim restavam apenas duas opções: abandonar diretamente os manuscritos que já possuía, reorganizar minhas ideias e recomeçar a escrever a partir do capítulo 15;

ou continuar.

Eu poderia reescrever a partir do capítulo 15 até chegar ao capítulo 22, fazendo com que a nova versão se conectasse perfeitamente ao capítulo 23, que já estava pronto.

Escolhi a segunda opção.

Foi justamente durante esse período, em que suspendi temporariamente a produção de manuscritos e me concentrei em reescrever o conteúdo perdido, que descobri um hábito extremamente estranho.

Sempre que não conseguia decidir a personalidade, a caracterização ou a lógica de comportamento de alguém, eu abria involuntariamente Quero Ser Imperador para buscar inspiração.

Ao perceber isso, subitamente entendi: cada personagem que eu escrevia havia adquirido, sem que eu percebesse, uma forte sombra de Quero Ser Imperador.

O jovem príncipe Liu Ying, que ainda não havia completado vinte anos, não era justamente Liu De antes de se tornar príncipe herdeiro?

A poderosa imperatriz viúva Lü Zhi não era justamente a imperatriz viúva Dou Yifang, sentada em seu palácio de Changle?

Até mesmo meu velho pai, Liu Bang, havia adquirido, sem que eu percebesse, alguns traços do Imperador Jing, Liu Qi!

Quando compreendi tudo isso, finalmente entendi por que, sempre que escrevia, eu me irritava inexplicavelmente e apagava tudo para recomeçar.

— Liu Ying não é Liu De!

— Lü Zhi não é Dou Yifang!

— Liu Bang, muito menos Liu Qi!

Cada uma das minhas crises de irritação era um grito de insatisfação que esses personagens lançavam contra mim!

De repente, tudo ficou claro. Minha mente se iluminou.

É verdade!

Página (2/3)

Página (3/3)

Eu não sou Yao Li Esfaqueia Jing Ke. Então por que insistia em escrever como ele?

E, para dizer a verdade, até ele próprio já não se parece consigo mesmo! Hahahahaha, só estou provocando.

Por que eu precisava imitá-lo?

Foi questão de um instante, de quinze minutos no máximo. Senti como se tivesse alcançado uma iluminação repentina.

Ninguém determinou que o Liu Ying escrito por mim precisasse ser uma criatura política fria e impiedosa. Eu podia escrever um Liu Ying que aprendesse a caminhar aos tropeços e se tornasse, pouco a pouco, um soberano excelente.

Ninguém determinou que a Lü Zhi escrita por mim precisasse ser uma velha imperatriz viúva que se envolvesse em algum incidente provocado pelo filho ou pelo neto imperador, perdesse toda a reputação e acabasse entregando o poder em desgraça. Eu podia escrever uma grande mãe que ensinasse Liu Ying passo a passo, orientando-o com paciência, e que, no fim, como qualquer mãe normal, observasse com lágrimas nos olhos o filho abrir as asas e voar.

E ninguém determinou que o Liu Bang escrito por mim precisasse se parecer com seu neto Liu Qi.

— Liu Bang é Liu Bang!

— Ele tem um encanto que lhe pertence exclusivamente e uma forma de ser que só ele possui!

Foi então que finalmente me libertei do demônio interior que eu mesmo havia criado: “Basta imitar Yao Li; quanto mais parecido com ele eu escrever, melhor será o texto.”

Pensando agora, quantos trechos claramente bons e dignos de reflexão eu não apaguei inconscientemente, acusando-os de “não parecerem algo escrito por Yao Li”?

Quando abandonei esse demônio interior e tornei a segurar uma pena que escrevia apenas O Conselheiro Imperial, sem qualquer vestígio de imitação desajeitada, surgiu todo o conteúdo que vocês viram depois do capítulo 15.

Talvez alguns leitores sintam uma ruptura e achem que Liu Ying, no começo, estava sempre planejando atravessar o rio e destruir a ponte, mas depois se transformou em um bom filho, parecendo ter uma personalidade incoerente.

No início, eu também tive essa impressão. No fim, porém, decidi não fazer alterações.

Porque, depois de organizar minhas ideias, percebi que esse contraste correspondia exatamente ao que eu queria expressar: Liu Ying começava na ingenuidade e crescia pouco a pouco.

Ele parte da inocência de anunciar que se oporia a Lü Zhi e exterminaria o clã Lü, passa gradualmente à maturidade e, por fim, alcança uma profunda afeição filial por sua mãe.

Permitam-me um pouco de vaidade: talvez seja justamente esse contraste e esse crescimento que transformem Liu Ying de um personagem bidimensional em uma pessoa viva, palpável e cheia de carne e sangue, como se tivesse saltado das páginas.

Esse foi o percurso de um autor histórico perfeitamente comum: da confusão absoluta à reflexão, da primeira sensibilidade à escrita até a uma suposta iluminação completa.

Já O Primeiro Herdeiro do Grande Han é a história de Liu Ying, o Imperador Hui, um viajante perfeitamente comum em outro mundo: da ingenuidade e alegria despreocupada, passando pela imitação desajeitada, até adquirir mãos cada vez mais hábeis e, finalmente, dominar o poder e restaurar a majestade da Dinastia Han.

Agradeço a todos os estimados leitores pelo apoio incansável ao longo deste último mês e espero continuar contando com vocês durante os dois ou três anos de publicação de O Primeiro Herdeiro do Grande Han.

•

Depois de falar tanto sobre assuntos sem importância, vamos ao que realmente interessa.

Eu já havia prometido mais de uma vez que, no dia em que a obra fosse lançada oficialmente, haveria cinquenta capítulos novos.

No fim do mês passado, também iniciei uma campanha de capítulos extras por recompensas: o primeiro nível acrescentaria sete capítulos, e o segundo, três.

Somando isso aos cinco capítulos diários prometidos, a programação de novembro deveria ser:

No dia 19, cinquenta capítulos pelo lançamento oficial, mais dez capítulos extras pelas recompensas; do dia 20 ao dia 30, cinco capítulos por dia durante onze dias, totalizando 115 capítulos.

Mas esse plano sofreu um pequeno imprevisto.

Um velho companheiro me lembrou que publicar capítulos demais no dia do lançamento, muito mais do que a quantidade diária posterior, poderia impedir que a média de assinaturas crescesse de forma estável, prejudicar as recomendações futuras e, no fim, afetar o desempenho da obra.

Acredito que todos os estimados leitores também desejem que este livro alcance resultados melhores e possam compreender minha decisão.

É claro que também não posso quebrar minha palavra.

Assim, os 115 capítulos que deveriam ser publicados depois do lançamento em novembro se transformarão nos 130 capítulos do plano abaixo:

No dia 19 de novembro, ao meio-dia, a obra será lançada oficialmente e serão publicados vinte capítulos.

Do dia 20 ao dia 30 de novembro, durante onze dias, serão publicados dez capítulos por dia.

Dessa forma, evitamos a situação mencionada anteriormente — publicar capítulos demais no lançamento e impedir o crescimento da média de assinaturas — sem deixar de cumprir minha promessa. Além disso, o total será quinze capítulos maior do que os 115 originalmente previstos.

Quanto a dezembro em diante...

Vou contar a vocês a verdade: minha velocidade de escrita, trabalhando cerca de dez horas, chega ao limite de seis ou sete capítulos por dia. De vez em quando preciso pesquisar informações; como escrevo uma narrativa histórica antiga, tenho de ponderar cuidadosamente as palavras; a cada certo número de páginas, também preciso parar para imaginar o desenvolvimento da trama, depois voltar e reler o que escrevi para corrigir falhas e omissões.

Por isso, exigir dez capítulos diários de mim seria realmente difícil demais.

Sete capítulos devem ser o máximo que consigo alcançar com muito esforço. A partir de dezembro, tentarei manter uma média de sete capítulos por dia. Se estiver em boa forma, escreverei mais; se estiver mal, escreverei menos.

Em resumo: nunca menos de cinco capítulos por dia e, na medida do possível, não menos de sete.

Falemos também sobre os horários de publicação.

No dia 19, a obra será lançada ao meio-dia. Entre 12h01 e 12h21, um capítulo será publicado a cada minuto. Espero que todos apoiem e assinem bastante.

Depois disso, as atualizações serão publicadas diariamente a partir de 0h01, um capítulo por minuto, até que todos os capítulos do dia tenham sido lançados.

Quanto aos capítulos extras, embora eu não esteja contando com isso, também deixarei explicado.

Cada líder da aliança acrescentará três capítulos. Os capítulos extras serão publicados às seis da manhã do dia seguinte à recompensa.

Afinal, vocês precisam me dar algum tempo para trabalhar noite adentro, não é?

É só isso.

Se nós, escritores, somos engenheiros, e os livros que escrevemos são edifícios, então o apoio das assinaturas oficiais dos leitores é, sem dúvida, o tijolo que sustenta este edifício chamado O Primeiro Herdeiro do Grande Han.

Somente quando houver tijolos suficientes o engenheiro Zuoli poderá concentrar mais energia no trabalho de projetar a construção, em vez de se preocupar com a maneira de obter os tijolos.

Espero que todos possam separar diariamente algumas dezenas de moedas — ou seja, apenas alguns centavos — para apoiar a obra por meio da assinatura oficial.

Ufa...

Como escritor, publicar muitos capítulos no dia do lançamento e aumentar a quantidade de atualizações depois dele, sem abrir mão da qualidade, é tudo o que posso fazer. Já dei o máximo de mim.

Quanto ao resultado final, dependerá do apoio e da generosidade de vocês.

Independentemente do resultado, permitam que Zuoli agradeça antecipadamente a todos — faço uma reverência respeitosa.

Desejo a todos uma vida feliz, sucesso no trabalho, felicidade para toda a família, saúde e longevidade.

Página (3/3)