Centoe dois: Feilín estava prestes a se dar mal.

No bairro de Tsim Sha Tsui, uma toupeira do submundo conduzira seus homens ao massacre, e o caos, urdido em silêncio, acabara por se voltar contra os próprios conspiradores. A notícia correra como fogo por entre os becos, enquanto, em outras paragens, a polícia de ordem pública se deslocava às pressas para conter o tumulto. No meio disso tudo, um grande senhor do crime, sentado no banco traseiro de um carro, sentia crescer um mal-estar difícil de nomear.

No alto de uma mesa de escritório, um gato preto se espreguiçava à luz da lâmpada, projetando na parede a sombra de uma fera enroscada. O animal bocejou com languidez, e por um instante a pintura viva da parede pareceu ganhar o rugido de um tigre soberano.

Ao saber que, naquele mesmo dia, um encontro decisivo seria travado entre facções rivais, o homem comentou com o seu braço direito que tudo o que lhe competia era reforçar a presença, escolher gente sagaz e garantir a segurança dos seus. Não se tratava de abrir caminho para a ascensão de ninguém, mas de servir de apoio sem expor os próprios irmãos a riscos desnecessários. Se a ambição de um homem o levava ao topo, que ele apostasse a própria vida; e, de preferência, que os escolhidos fossem os mais astutos, aqueles que já haviam demonstrado fibra em reuniões difíceis no ano anterior.

A manhã seguinte trouxe telefonemas tensos e ordens secas. Os homens alinhados para a ação foram instruídos a levar armas, equipamento e disciplina. Num clube de boxe, um pugilista de ombros largos, ensopado de suor, recebeu a missão com o peito estufado e a voz retumbante, jurando não decepcionar quem confiara nele. O elogio ao seu talento e à sua esperteza fez crescer nele uma confiança satisfeita: a era em que tudo se decidia apenas no soco começava a ficar para trás.

No lado da lei, as notícias chegaram pelo telefone a um inspetor de olhar severo, que já se preparava para uma operação. Ao saber que um grupo ligado à tríade se moveria em plena luz do dia, ele deu ordens imediatas aos seus homens, exigindo rapidez no armamento e prontidão total. A cidade, porém, já estava um passo à frente.

Num salão de mahjong, três carrinhas de carga pararam de súbito. Homens armados saltaram com lâminas nas mãos, os jornais que envolviam os facões voaram ao chão, e a rua inteira foi tomada por lâminas reluzentes e gritos de guerra. Mas, ao arrombarem a porta do local, os atacantes encontraram o vazio. O silêncio da emboscada se fechou sobre eles no mesmo instante em que um pesado caminhão irrompeu em alta velocidade, esmagando a fachada e reduzindo a entrada a destroços. O choque foi devastador: homens gritavam, o pânico alastrava, e a operação cuidadosamente planejada se convertia em desastre.

Do outro lado da rua, num prédio em frente, o alvo da operação devorava uma banana à varanda e amaldiçoava os inimigos com a boca cheia, vangloriando-se da própria esperteza. A polícia, já posicionada nas redondezas, aproveitou a confusão para avançar. Quando o caminhão surgiu como um trovão, os agentes atravessavam a rua para conter os envolvidos, mas a cena mudou num segundo: em vez de prender os criminosos, passaram a socorrer feridos e apontar armas para um motorista que, embriagado, desceu cambaleando, levantando a garrafa como se nada tivesse acontecido. Recebeu ordem para se agachar e colocar as mãos na cabeça, enquanto o caos se fechava em torno do local destruído.

Dias depois, novas ligações informaram que vários homens de peso haviam sido derrubados. Um sujeito de nome influente, habituado a alimentar aves à janela, interrompeu a conversa ao ouvir os nomes dos derrotados e recusou-se a repeti-los. Ao ser informado de que ainda restavam dois grupos em movimento, limitou-se a dizer que os resultados deles é que importavam. A avaliação era sombria: muitos dos enviados tinham qualidades, mas todos acabaram falhando; se até mesmo os reforços de um chefe robusto se mostravam inúteis, então a base de poder no distrito não se sustentaria.

Num hospital de Kowloon Oeste, um homem corpulento jazia numa cama, uma perna engessada e suspensa, os pulsos algemados. Com o cinismo de sempre, pediu um cigarro ao policial que o vigiava e, entre tragadas, perguntou com curiosidade quanto tempo se pegaria por tentativa de agressão e homicídio. O agente, percebendo uma chance de obter informações, aconselhou-o a colaborar. O preso, sorrindo, ofereceu uma denúncia saborosa demais para ser ignorada.

Enquanto isso, na sede da polícia, num espaço destinado à imprensa, um homem elegante, de uniforme impecável, relógio caro e óculos de aro dourado, aproximou-se de um empresário jovem de porte altivo. Falou com cortesia sobre uma doação generosa ao fundo de assistência infantil e perguntou se ele teria tempo para uma breve entrevista. O empresário aceitou com urbanidade, deixou a conversa com o gerente bancário e acompanhou o oficial até a sala reservada.

Depois de alguns minutos de perguntas protocolares, despediu-se e saiu da atividade policial. No corredor, um aliado aguardava. O empresário reparou então num inspetor conhecido, cujo semblante endureceu ao vê-lo. O homem da lei reclamou do caos nas ruas e da tranquilidade com que ele ainda conseguia saborear sobremesas dentro da delegacia. O visitante respondeu com naturalidade que havia ido apenas cumprir um compromisso e que, afinal, estava pagando por isso. O inspector lançou-lhe um olhar agudo, observou a pistola à cintura e, numa advertência muda, deixou claro que o seguia de perto.

Logo em seguida, o grupo de operações especiais recebeu ordem de saída. O trabalho de rua seria amplo e brutal, pois a cidade ainda fervia em violência de facções. O comando, porém, sustentava-se em informações concretas: à noite, o principal líder não estaria entre os alvos; tratava-se de uma disputa interna entre homens de rua, não de um confronto direto com o mandachuva. Ainda assim, qualquer encontro com ele seria um erro grave, capaz de desestabilizar toda a operação e agravar a confusão já instalada.

No carro, o empresário comentou com o motorista que não gostava da sensação que lhe deixava o encontro com o inspetor. Tinha o pressentimento de que o homem da polícia estava mirando os seus aliados, e não demorou a desconfiar de que o braço direito encarregado do serviço fora escolhido por ser considerado astuto e obediente. Só que a astúcia mal calculada podia virar imprudência. Quando soube que o subordinado havia sido instruído a levar homens e armas, mas também a evitar confrontos desnecessários, a irritação do chefe subiu de forma súbita. Ele ordenou que o homem fosse chamado de volta imediatamente. A ligação, no entanto, não se completava. E, no silêncio tenso que se seguiu, a cidade inteira pareceu prender a respiração.