78 lançado, bilheteria

— As minhas condições são simples: a percentagem de divisão será igual à da Golden Harvest, os termos de cooperação também. Se concordar, podemos imprimir e assinar o contrato imediatamente — disse Shao Yifu, encostando-se levemente ao braço do sofá, segurando a chávena de chá com ar resoluto.

Depois de uma primeira colaboração entre ambos, muitos rodeios podiam ser evitados.

Zhang Guobin acenou levemente com a cabeça:
— O elenco de artistas da Shaw Brothers será aberto gratuitamente para a Fábrica de Sonhos?

— Acesso gratuito? — Shao Yifu franziu o cenho. — Por acaso o elenco de artistas da Golden Harvest está aberto gratuitamente para a sua empresa? Senhor Zhang, está a brincar comigo?

— A Golden Harvest tem menos artistas famosos do que a Shaw Brothers, além disso, o que importa na Golden Harvest são os realizadores e as equipas de duplos. Os grandes astros têm normalmente as suas próprias companhias — indicou Zhang Guobin. — No fundo, já é uma forma de acesso livre.

— Por acaso dou grande valor aos outros astros da Golden Harvest? Ou, vá lá, aos realizadores da Shaw Brothers? — comentou, insinuando que os realizadores da Shaw Brothers, embora competentes, eram poucos e insuficientes.

No fim das contas, a TVB era mesmo uma fábrica incansável de estrelas; o curso de formação de artistas da TVB produzia talentos atrás de talentos. Olhava-se para a Golden Harvest quando se queria realizadores, para a Shaw Brothers quando se queria artistas. Cada companhia tinha o seu foco. Mesmo que a Shaw Brothers deixasse de produzir filmes, as estrelas da TVB ainda podiam viver de séries durante mais vinte anos.

Shao Yifu ficou sem palavras.

Zhang Guobin continuou:
— Além disso, escolhi lançar “Os Guardas de Fronteira” nas salas da Shaw Brothers, mantendo a estética violenta de “À Sombra do Herói”. Isso é uma garantia de bilheteira para a Shaw Brothers. Tenho a certeza de que não sairão a perder.

— Farei o possível para colocar os filmes mais adequados a estrear nas salas da Shaw Brothers.

Quanto ao que é considerado “adequado”, que género, que tipo e quanto vai render, isso já é uma questão de cada um tirar o melhor partido para si.

Por enquanto, ainda não fora promulgado em Hong Kong o Capítulo 392 do Regulamento de Classificação de Filmes. Filmes de crime e estética violenta como “Os Guardas de Fronteira” não estavam sujeitos a classificação ou restrição de público, por isso as companhias de cinema tendiam naturalmente a preferir temáticas explosivas, estranhas e chamativas, como crime, homicídio ou sobrenatural.

Shao Yifu realmente gostava muito de “Os Guardas de Fronteira”, especialmente das cenas de perseguição automóvel, que eram estimulantes, eletrizantes, uma experiência visual intensificada.

No fim, o cinema é arte visual.

Shao Yifu suspirou:
— Abrir o elenco de artistas gratuitamente não é realista, mas posso prometer-lhe que, enquanto os seus filmes forem lançados nas salas da Shaw Brothers, poderá utilizar os nossos artistas gratuitamente. Se o filme não estrear nas nossas salas, haverá uma comissão de dez por cento sobre o cachê dos artistas, que, na prática, acaba por recair sobre si.

O olhar de Shao Yifu era aguçado:
— A menos que não queira nunca mais trabalhar com os artistas da Shaw Brothers.

— Ora, senhor Shao, está a brincar. Os artistas da Shaw Brothers são extremamente competentes e famosos. Eu a fazer filmes em Hong Kong, como é que não usaria os vossos artistas?

— Mas o facto de aceitar flexibilizar o contrato já me deixa muito satisfeito. Obrigado, senhor Shao — disse Zhang Guobin, estendendo a mão.

Shao Yifu apertou-lhe a mão.

Um aperto de mão selou o acordo.

— Chu Yuan, vá imprimir o contrato — instruiu Shao Yifu a um realizador da casa que também assistira à projeção.

— Sim, senhor Shao — respondeu Chu Yuan, saindo de imediato para preparar o contrato.

Meia hora depois, Zhang Guobin e Shao Yifu assinaram o contrato no escritório, trocaram apertos de mão e agradecimentos. Shao Yifu pediu então a Chu Yuan que acompanhasse Zhang Guobin à saída. Já no rés-do-chão do edifício da Shaw Brothers, Chu Yuan pediu pessoalmente o contacto de Zhang Guobin e elogiou o seu estilo distinto, dizendo que obras com personalidade são as que têm mais alma e potencial para serem grandes sucessos.

Desta vez, Da Bo Hao, que observava a negociação entre Zhang Guobin e Shao Yifu, já não tinha nenhuma crítica a fazer ao último, pois tinha a sensação de que o “irmão Bin” saíra a ganhar.

Com a Shaw Brothers e a Golden Harvest a falharem na tentativa de boicote, lançaram-se numa estratégia de comissões, abrindo o acesso ao seu elenco para a Fábrica de Sonhos, esperando atrair mais filmes de sucesso e, assim, arrecadar mais receitas nas salas. Mal sabiam que estavam a alimentar aos poucos um futuro tubarão das artes cinematográficas.

Dezembro, final do mês.

Natal.

Hong Kong brilhava em luzes festivas, as ruas cheias de vida e entusiasmo.

Nesse dia, as lojas da Rua Tung Choi e da Rua Garden estavam a abarrotar, muitos sapatos, roupas e malas esgotaram-se. Nos clubes noturnos, saunas, banhos e casas de apostas de Yau Ma Tei, os clientes VIP acotovelavam-se — só nesse dia, as receitas das casas de jogo ultrapassaram três milhões de dólares de Hong Kong. E nesse mesmo dia, “O Fantasma Alegre” estreava nas salas da Golden Harvest…

À porta do cinema de Mong Kok, as filas para os bilhetes serpentearam pelas escadas, famílias inteiras, casais apaixonados e amigos alinhavam-se em camadas, enquanto do lado havia quem vendesse bilhetes a preço de ouro. Assim que o primeiro filme da série “O Fantasma Alegre” entrou em cartaz, tornou-se um sucesso imediato: o enredo, os atores, toda a atmosfera encaixava perfeitamente com o gosto do público de Hong Kong. O ambiente animado da sala de cinema tornava-se, depois dos filmes de terror, o melhor cenário para encontros românticos — entre gargalhadas, abraços e mãos dadas aconteciam de forma natural, sem constrangimentos.

A aposta na comédia familiar revelou-se um triunfo para “O Fantasma Alegre”. No final do filme, uma montagem de cenas engraçadas cortadas durante as filmagens era exibida, para surpresa e deleite do público. Em especial, as cenas das jovens atrizes em brincadeiras e mimo divertiam miúdos e graúdos. Diz-se que houve homens que compraram dezenas de bilhetes só para ver repetidas vezes as cenas de bastidores com Li Lizhen em fato de banho, esperando pelo final da sessão.

No dia 4 de fevereiro de 1981, véspera do Ano Novo Lunar, “Os Guardas de Fronteira” estreou nas salas da Shaw Brothers com forte campanha publicitária.

Apostando numa temática criminal ligada à atualidade social e em espetaculares perseguições automóveis, o filme bateu vários títulos de artes marciais e comédias exibidos na mesma época, atingindo dez milhões e trinta mil dólares em bilheteira em apenas um mês, ultrapassando por pouco a marca dos dez milhões. “O Fantasma Alegre”, em pouco mais de um mês de exibição, somou catorze milhões, totalizando vinte e quatro milhões e trezentos mil em bilheteira — cerca de um terço das receitas totais de Hong Kong no início do ano.

Além disso, como “Os Guardas de Fronteira” e “O Fantasma Alegre” tiveram estreias separadas por pouco mais de um mês, houve alguns dias de exibição simultânea, o que levou a um fenómeno curioso: quem comprava bilhetes para “Os Guardas de Fronteira” levava um ou dois, no máximo três; já para “O Fantasma Alegre”, as famílias compravam cinco, seis, sete ou oito de uma vez. Assim se via a vantagem das comédias familiares quando há bons filmes de géneros diferentes em cartaz.

Que “O Fantasma Alegre” ultrapassasse “Os Guardas de Fronteira” em bilheteira não era surpresa para Zhang Guobin.

E ambas as produções superaram as expectativas do patrão Zhang. Apesar de ter como referência as bilheteiras dos originais, era preciso ter em conta os fatores da época, a inflação…

O patrão Zhang sentia-se verdadeiramente satisfeito.

No início de 1981,

No panorama cinematográfico de Hong Kong,

Uma figura de peso atingia o topo da montanha,

Merecendo estourar uma garrafa de Château Lafite.