Quando receber críticas, mantenha-se ereto; ao enfrentar punições, permaneça firme e digno.

— Traição primeiro, arma depois, Lázaro, o que mais tem a dizer? — Depois de desferir um golpe, Salgado apoiou o bastão no ombro e bradou: — Seguindo a tradição, fechamos a tampa e afundamos no mar, sem jamais ver a luz do dia!

— Diante do sagrado Guan Er, chefe Bento, permita-me cuidar disso! — Salgado virou-se e pediu autorização a Bento, movido tanto pelo ódio ao traidor quanto pelo desejo de se mostrar útil ao chefe, ansiando ganhar sua aprovação.

Bento inclinou levemente a cabeça.

Não havia erro nesse raciocínio.

Bastava-lhe uma palavra, e os irmãos executariam o costume: envolveriam Lázaro num saco de estopa, colocariam-no vivo num barril de cimento, preencheriam de concreto, deixariam endurecer, embarcariam no mar e, com um só empurrão, o corpo jamais seria encontrado.

Aquelas cenas de novela, em que o sujeito se livra do saco e escapa nadando após ser lançado ao mar, não têm espaço na realidade. O mundo real é ainda mais cruel que o cinema, e os marginais são mestres do crime, vivendo à mercê da própria sorte; jamais cometeriam erros tão ingênuos.

Lázaro estava estirado no chão, inerte como um inseto morto, os lábios entreabertos num fio de voz:

— Chefe Bento... não faça isso...

Ele sabia... certos homens não só têm coragem de agir, como se atrevem a ir além dos limites.

Bento, no entanto, não respondeu a Salgado. Em vez disso, estendeu a mão para Mário Leon, que prontamente lhe entregou a arma modificada que havia tomado.

— Clique! — Mário Leon ainda se antecipou, carregando a arma para o chefe.

Bento ergueria o revólver, apertaria o gatilho, resolveria o caso com um tiro, e os irmãos logo cuidariam dos restos.

Porém, não fez isso. Seguindo um ritual diferente, retirou todas as balas — inclusive a que estava na câmara —, destravou a arma, virou o cano e entregou o cabo a Lázaro. Agachou-se e, em tom sereno, aconselhou:

— Lázaro, nesses anos de estrada, aprendi poucas coisas. Hoje, te ensino mais uma: ao ser repreendido, mantenha-se ereto; ao ser punido, fique firme.

— Procure a polícia e confesse. O que aconteceu esta noite será apagado. Quando sair da prisão, vai me agradecer.

Na vida, tudo se paga, mais cedo ou mais tarde.

Hoje, Lázaro veio armado. Vitória ou derrota, paga-se o preço; ninguém sai ileso.

Em Hong Kong, desde os anos 60, toda sentença de morte era comutada pela Rainha para prisão perpétua. Só em 1993 o país aboliu oficialmente a pena de morte, mas, de certo modo, desde os anos 60 os habitantes de Hong Kong já não temiam o fim fatal.

Portanto, se Lázaro permanecesse na organização, morreria conforme as regras; ao entregar-se à polícia, ganharia uma chance de viver.

Bento jamais mancharia as mãos de sangue por alguém como Lázaro. O que devia aos irmãos, que ele mesmo arcasse.

Lázaro, certo de que estava condenado, de repente vislumbrou uma saída. Naquele instante de desespero, ergueu os olhos para Bento e, no olhar, só havia espanto.

— Obrigado.

— Obrigado, chefe Bento. — Lázaro aceitou o cabo da arma, engoliu em seco e, devagar, prendeu o revólver à cintura.

No beco escuro, uma silhueta trêmula se ergueu, mancando, arrastando-se pela parede até sair para a rua.

Mário Leon, Salgado e os outros olhavam de soslaio.

Um silêncio pesado pairou.

— Ele saiu barato demais. — Um dos capangas murmurou.

Os outros não responderam.

Bento tragava o charuto cubano. De terno preto, exalava uma aura de perigo misturada à compaixão — como um bodisatva de olhar sereno e o rosto irado de um titã.

Alguns vêm armados e voltam à delegacia por vontade própria.

— Ligue para o inspetor Amarelo e diga que temos um presente para ele. — Bento largou a frase, bateu o charuto no cinzeiro, virou-se e saiu do beco.

...

Sede da polícia.

Departamento de Crimes Graves.

Durval estava de plantão até tarde quando ouviu que um foragido se entregara. Mandou os colegas interrogarem o homem e, empolgado, correu com o relatório para o escritório do inspetor Amarelo.

— Inspetor, Lázaro se entregou! — Um foragido confessando era notícia rara, pois em Hong Kong o costume era fugir. Quem conseguia raramente voltava, e quem se entregava era tão raro quanto panda.

Mas o inspetor Amarelo, tranquilo em sua sala, ergueu os olhos e comentou serenamente:

— Já estou sabendo.

— Como assim, chefe? — Durval estranhou. — A chefe não ligaria diretamente para o escritório do inspetor, certo?

— Lázaro... era um marginal que antes serviu ao Príncipe Bento, depois mudou de lado para o Leon. Agora mesmo, Bento me ligou dizendo que tinha um presente, felicitando-me por resolver um grande caso e conquistar mérito. Só pode ser ele.

A expressão de Durval murchou.

...

Quando Bento voltou ao sofá, o terno estava tão impecável quanto antes. Apagou o charuto no cinzeiro, ergueu o copo de uísque e, descontraído, pediu desculpas:

— Desculpe, senhorita Júlia, o assunto foi resolvido.

— Por minha causa, você perdeu tempo esta noite. Se quiser beber mais, faço-lhe companhia até o fim. Se preferir ir para casa, levo você de carro.

O rosto de Júlia corou, seus olhos brilhavam. Ela largou o copo de coquetel e, tímida, respondeu:

— Vamos para casa.

Ela sabia que Bento certamente cuidara de algo sério, mas não havia vestígio algum de violência em si — limpo, diferente do pai, que também fora homem de respeito.

Quando um chefe precisa agir pessoalmente, é porque sua posição já não é tão alta.

Chefe só age por três motivos: família, irmãos, mulher.

— Certo, levo você agora. — Bento virou o uísque de um gole, ergueu-se e saiu com a acompanhante.

— Chefe Bento, chefe Bento... — Os rapazes se curvavam respeitosos ao vê-lo passar.

Bento, cortês, abriu a porta do carro para a dama, convidou-a a entrar e, só então, tomou seu lugar ao volante para deixarem juntos a casa noturna.

Anos depois, numa noite qualquer, um homem com o rosto coberto de feridas e braços marcados por agulhas perambulava entre clubes e bares de Yaumatei, contando a quem quisesse ouvir que fora o chefão do tráfico de pó naquela área. Bastava um pouco da mercadoria e ele apresentava o Príncipe Bento — não precisava mais, só uma dose!

Mas clientes e donos só lhe retribuíam com desprezo, pontapés, cusparadas, jogando-o ao chão.

Em toda Hong Kong, quem não sabia que o chefe Bento jamais se envolvia com o tráfico de drogas? Invocar seu nome para pedir pó era assinar sentença de morte!

Três dias depois, um cadáver foi achado num banheiro público. Ratos devoravam carne e vísceras, moscas zumbiam, vermes se amontoavam em filas brancas. A polícia encontrou no corpo um charuto cubano, raro e antigo, cuidadosamente guardado.

Quem pratica o mal jamais escapa ileso. Quando o charuto foi entregue na mesa de Bento, ele o examinou por instantes e perdeu o interesse.

Naquela noite.