86 Porta-voz da Esquerda (Capítulo extra pelos dois mil primeiros assinantes)

Já faz muitos anos que deixei de ser chefe Meng Jun 3533 palavras 2026-01-30 06:35:11

— Os chineses devem falar a língua chinesa. — respondeu Zhang Guobin com um leve sorriso. — O hóspede segue o costume do anfitrião. O senhor Yuan filma em mandarim, então está acostumado a falar mandarim.

— Eu também sei falar mandarim, então vamos falar em mandarim.

— Mas o senhor Zhang é de Hong Kong. — disse Yuan Yang'an. — Pelo que sei, o senhor Zhang cresceu em Hong Kong, é notável que fale mandarim com tanta precisão.

— O cantonês também é uma forma de língua nacional. — sorriu Zhang Guobin. — Quando eu era pequeno, meu pai fez questão de me ensinar mandarim, foi assim que aprendi.

— O senhor Zhang teve mesmo uma ótima educação familiar. — Yuan Yang'an elogiou sorrindo. Quanto a acreditar ou não, não importa; de todo modo, o mandarim de Zhang Guobin era de fato muito bom. Pelo menos, antes de prestar o exame para funcionário público, ele já tinha o certificado de mandarim, e entre os demais de Hong Kong, seu mandarim era suficiente para impressionar e deixar uma boa impressão.

Yuan Yang'an, vindo de Dinghai, na região de Jiangsu e Zhejiang, falava mandarim com um sotaque suave do sul, e seu mandarim também não era dos melhores.

O mandarim de Zhang Guobin superava até o de Yuan Yang'an.

Yuan Yang'an sorriu, bebeu um gole de chá e perguntou casualmente:

— Ouvi dizer que, além da produtora de filmes, o senhor Zhang também tem outros negócios, todos muito bem-sucedidos. Tão jovem e já com tanto êxito, hein?

— O senhor Yuan é generoso nos elogios. Fazer filmes é minha atividade principal, o resto são apenas negócios paralelos. — respondeu Zhang Guobin com um sorriso discreto.

— Também trabalho com tênis esportivos e roupas.

— Entendo.

Yuan Yang'an acenou com a cabeça:

— Jovem e promissor, mas sem arrogância.

— Muito bom.

Zhang Guobin sorriu.

Um senhor de setenta e cinco anos tinha legitimidade para avaliar um jovem, então ele apenas escutava.

Além disso, Yuan Yang'an era uma lenda do cinema de Hong Kong, e seu filme “A Flor do Mar do Pecado”, dirigido em 1953, fora selecionado para o Festival de Edimburgo, sendo um clássico do cinema de ópera em chinês.

Antes de ir para Hong Kong, ele ainda fora presidente da Associação de Advogados de Xangai, diretor de uma escola secundária cristã do Leste da China e presidente da Editora Amigos de Xangai.

Zhang Guobin, mesmo vivendo duas vidas, não vivera tanto quanto Yuan Yang'an em uma só; receber comentários de alguém assim não era desvantagem alguma.

— Muito obrigado pelos elogios, senhor Yuan.

Claro, ele só ouvia quando era elogiado. Se começassem a insultar, não se daria ao trabalho de escutar.

Zhang Guobin conversava com Yuan Yang'an de maneira descontraída, e quanto mais conversavam, mais ele percebia que Yuan Yang'an era apenas o primeiro obstáculo.

Para conseguir o apoio das redes de cinemas Shuangnan, seriam necessários muitos outros consentimentos. Agora, era preciso esperar o resultado da exibição-teste, e só depois de assistirem ao filme poderiam seguir com as negociações.

Seus antecedentes não eram difíceis de descobrir; não importava se fosse nos negócios, política ou entre as pessoas comuns, bastava dar uma volta por Yau Ma Tei que todos conheciam o nome do “Príncipe Bin”.

Meia hora depois.

Um diretor da produtora Changcheng bateu à porta do escritório, fez uma reverência educada e entregou um manuscrito.

Yuan Yang'an, sentado, pegou o manuscrito sorrindo, acenou para o subordinado e logo começou a ler a crítica do filme.

Dez minutos depois.

Yuan Yang'an fechou o bloco de notas e comentou afavelmente:

— Então o senhor Zhang realizou uma obra que expõe a situação social e retrata os problemas das jovens das camadas populares.

— Esse tema é muito significativo.

— Hehe.

— Caso o senhor Yuan esteja satisfeito...

— Podemos assinar o contrato agora mesmo. — Zhang Guobin aproveitou a deixa, pressionando um pouco mais.

Yuan Yang'an desviou habilmente:

— Não há por que se apressar. Ter um filme exibido nas redes Shuangnan não é decisão de uma só pessoa. Mas também não o faremos vir aqui à toa.

— Logo você terá uma resposta.

— Agora, pessoalmente, gostaria de saber se o senhor Zhang tem conhecimento de que, tanto em Hong Kong, Sudeste Asiático como no cenário internacional, há profissionais do cinema que rotulam nossas produtoras Changcheng, Fênix e Nova União, assim como suas respectivas salas, de “redes de esquerda”? Independentemente de serem comerciais, dramáticos, artísticos ou de enredo, todos classificam esses filmes como obras de esquerda?

Yuan Yang'an falava sobre tipos de filmes.

Simplificando,

Eram filmes patrióticos, de propaganda, políticos,

Até mesmo comerciais,

Mas todos com um núcleo ideológico positivo,

Ou narravam histórias tradicionais chinesas, ou discutiam problemas sociais.

“O Encanto das Moças” realmente se encaixava no perfil das redes Shuangnan, podendo ser classificado como um filme comercial, e, sendo distribuído por elas, teria grande potencial de bilheteria, já que a equipe de direção o avaliara muito bem.

Possível, sim,

Mas não garantido.

Yuan Yang'an fez um alerta gentil:

— Basta um filme de sua produtora ser exibido nas redes Shuangnan para que toda a empresa seja rotulada de “esquerda”, e os filmes distribuídos por ela passem a ser proibidos pelas autoridades da Ilha de Taiwan. O senhor Zhang, sua empresa suportaria a perda dessa bilheteira?

— Afinal, esse mercado representa um terço da bilheteira no exterior, superando até a bilheteira local de Hong Kong, sendo o maior mercado de todos, e tudo isso para se livrar das restrições da Jiahe e da Shaw Brothers.

— Essa estratégia não parece das mais sábias.

— Se, no futuro, quiser voltar atrás, Taiwan não dará outra chance.

— Senhor Yuan, seu alerta é importante, eu considerei tudo isso, mas há um ponto com o qual não concordo. — Até então, Zhang Guobin ouvira tudo com respeito, mas agora, afastando a serenidade, respondeu com firmeza: — Taiwan não conta como bilheteira internacional!

— Como? — Yuan Yang'an se surpreendeu, quase assustado.

— A meu ver, Hong Kong, Taiwan e o continente fazem todos parte da bilheteira em língua chinesa!

— Para ser exato, considero tudo bilheteira doméstica.

Naquele momento, nem Taiwan e nem mesmo Hong Kong haviam retornado oficialmente à pátria; as negociações entre China e Inglaterra ainda estavam em curso, com ambas as partes se digladiando, e o destino do porto internacional era incerto.

Como o mundo via a situação, não se sabia, mas tanto Hong Kong quanto Taiwan duvidavam da força da China continental...

As palavras de Zhang Guobin soaram chocantes: ousadas ao extremo!

Mais à esquerda que Yuan Yang'an, impossível ser mais.

Yuan Yang'an jamais imaginou que ainda existisse em Hong Kong alguém como Zhang Guobin, e, surpreso, seu rosto endureceu; forçou um sorriso e, com olhar profundo, disse:

— O senhor Zhang ainda é jovem, mas tem uma visão ampla e grandeza de espírito!

— É um homem de grandes empreendimentos.

Gente assim geralmente tem grandes ambições e metas!

O coração de Yuan Yang'an disparou; fez um alerta a si mesmo: era melhor criar bons laços ou, pelo menos, não ofender. Afinal, só de falar em “bilheteira em língua chinesa”, revelava-se uma mentalidade fora do comum; essa pessoa era de peso.

Zhang Guobin, porém, logo se fez modesto, como uma criança, e sorriu humildemente:

— O senhor Yuan exagera. Eu apenas faço alguns pequenos filmes, toco uns negócios, o suficiente para viver.

— Além disso, há muitas incertezas... As redes Shuangnan não exigem exclusividade, sua divisão de receitas é a mais baixa das três empresas, e eu sou só um homem de negócios, não lido com política.

Os termos do contrato das redes Shuangnan eram os mais favoráveis, justamente para atrair produtoras de Hong Kong e ampliar o alcance da propaganda de esquerda.

Se Zhang Guobin fosse um cineasta comum, Yuan Yang'an teria aceitado imediatamente a exibição de “O Encanto das Moças” nas redes Shuangnan.

Mas, considerando a verdadeira identidade de Zhang Guobin, Yuan Yang'an não podia decidir sozinho. Após consultar as condições desejadas por Zhang Guobin, ponderou o tempo.

Zhang Guobin confirmou os detalhes do contrato: 5,5% de participação na bilheteira local de Hong Kong, mais 10% na bilheteira da China continental, sem exclusividade e com permissão para que outros filmes do Estúdio dos Sonhos fossem exibidos nas redes Jiahe, Shaw Brothers e Princesa Dourada, além de distribuição em Taiwan, Japão, Coreia, Vietnã e outros países...

Quanto à oportunidade e maneira de distribuição, dependeria da habilidade de cada um.

Ao mesmo tempo, o mercado cinematográfico da China continental já estava aberto, as redes Shuangnan tinham direitos de distribuição no continente e podiam se conectar ao departamento de importação de filmes nacional.

No entanto, a entrada de filmes de Hong Kong no continente era cheia de obstáculos, e Shuangnan não garantia que todos os filmes seriam exibidos lá, inclusive “O Encanto das Moças”.

Zhang Guobin sabia bem disso e não se importava.

Conseguir lançar um filme no continente era mais difícil que atravessar a fronteira ilegalmente; mesmo após a reunificação, ainda seria complicado...

Yuan Yang'an, controlando o tempo, sentiu que estava na hora, olhou para o relógio e disse sorrindo:

— Senhor Zhang, a pessoa com poder de decisão está chegando.

— Imagino que tenha esperado bastante.

Zhang Guobin sorriu, indiferente:

— É o esperado. Com licença...

Toc, toc. Dois toques na porta interromperam sua frase, e o mesmo assistente de antes entrou, abrindo a porta e fazendo um gesto para que um senhor de meia-idade, vestido com um terno preto no estilo Zhongshan, entrasse. Esse homem devia ter pouco mais de cinquenta anos, postura ereta, rosto oval de expressão firme, transparecendo competência, autoridade e até mesmo certa dureza, claramente alguém que passara por tempos de guerra, determinado, bem diferente dos tipos fúteis.

Zhang Guobin e Yuan Yang'an nunca haviam mencionado a terceira pessoa na conversa, mas ambos sabiam de sua existência.

Esse terceiro era, de fato, o verdadeiro líder da esquerda em Hong Kong!

Ao vê-lo entrar, Yuan Yang'an apoiou-se no sofá para se levantar, dizendo em voz alta:

— Diretor Liu, agradeço por ter vindo especialmente, sei que é um incômodo.

Pela experiência, Zhang Guobin logo entendeu que aquele homem era um chefe de escritório, alguém de grande influência.

Rapidamente, Zhang Guobin se levantou junto com o senhor Yuan, mãos postas em respeito, recebendo o visitante. Sem perceber, sentiu-se como nos velhos tempos, quando acompanhava grandes líderes, ares de delinquente dissipados por completo.

O diretor Liu, porém, acelerou o passo para segurar a mão do senhor Yuan, ajudando-o a sentar-se com cuidado:

— Senhor Yuan, o senhor já tem uma idade avançada, não precisa mais recepcionar os outros assim.

— Não é a mesma coisa, não é a mesma coisa. — Yuan Yang'an respondeu, sentando-se relutante.

Zhang Guobin observava atentamente a situação ao lado.

O diretor Liu demonstrava sincero cuidado com o idoso, dizendo:

— Não há diferença, todos servimos ao povo.

Só depois que o senhor Yuan se acomodou, ele se dirigiu a um dos sofás, sentou-se, cruzou as pernas e inclinou-se para a frente. Seu terno preto estava impecavelmente passado; sua postura era impecável, sugerindo que já visitara a produtora Changcheng várias vezes.

Seu primeiro gesto ao sentar foi tirar um cigarro do bolso, e sua primeira frase foi dita com firmeza inquestionável:

— Faça seus homens saírem!

— Zhang Guobin!

Abin ainda estava de pé ao lado do sofá, e ao ouvir o diretor Liu falar tão incisivamente, percebeu imediatamente, antes mesmo que Da Bo Hao pudesse soltar um xingamento, e ordenou em voz alta:

— Ahao! Achang!

— Vocês dois, saiam. Vou ficar para tratar de negócios.

Disse ele, virando-se.