1 Mundo Marcial

— Já ouviram falar do lugar chamado Jianghu? Não procurem no mapa, pois não vão encontrar. Lá só existem regras, justiça e rivalidades. Cada pessoa tem seu próprio Jianghu, e se algum dia tiver passado pelo meu, com certeza já ouviu falar de Zhang Guobin.

...

7 de abril de 1980.

Yau Ma Tei.

Um letreiro se erguia no segundo andar do edifício do mercado, com luzes anunciando a Joalheria da Família Zhou. Acima, pendia uma placa de casa de banhos; à direita, lia-se Clínica Odontológica Xie Chang Kang; à esquerda, Barraquinha de Frutas Chen.

— Bin, posso fazer uma entrevista? Como foi que entrou para o submundo? — Wei do Mercado lhe ofereceu uma maçã; do lado de fora, as pessoas passavam sem parar, carros iam e vinham.

Zhang Guobin vestia uma camisa de ganga azul, cabelos penteados de lado e para cima, algumas franjas caíam sobre o rosto talhado a faca, com traços definidos e beleza marcante.

— Meu desempenho na escola não era grande coisa, mas ainda consegui entrar numa escola pública. Só que, você sabe, meu pai era conhecido como Leão Viciado, nunca tivemos dinheiro para meus estudos. Então resolvi entrar para o submundo.

— No submundo se ganha dinheiro rápido, melhor para pagar as dívidas de jogo?

— Isso mesmo. Em um mês quitei todas as dívidas com Gao Lirong.

— E seu pai?

— Foi jogar em Haojiang de novo, acabou morto a golpes.

Zhang Guobin sacou uma faca borboleta, girou a lâmina com destreza, descascando a fruta com leveza.

Sentado sozinho, com o burburinho da rua ao fundo, sua solidão tornava-se ainda mais evidente.

— O submundo é um caminho sem volta. Cada um entra por uma razão diferente, e hoje vou ser oficializado como braço-direito.

— Com dezoito anos, você vai se tornar o mais jovem braço-direito em trinta anos na Ilha Perfumada, e sozinho, com trinta homens, ajudou a Sociedade He a dominar Yau Ma Tei. Não se sente poderoso?

Wei do Mercado sentou-se à sua frente, curioso.

— Vivemos entre lutas e mortes. A fama foi conquistada com o sangue dos irmãos. Qual a vantagem de alguns dias de glória?

— Você não parece muito feliz — comentou Wei.

— Ontem meu irmão de juramento, Rei, morreu — Zhang Guobin se levantou, girou a faca borboleta, e, com um estalo, cravou-a bem no alvo vermelho na parede.

Na entrada da barraquinha de frutas, havia um altar de Guan Gong. Wei também era do submundo e, por costume, colocava a estátua de Guan Gong na porta. Com sandálias verdes, só de olhar, todos sabiam que ele tinha respaldo, ninguém ousava mexer.

Zhang Guobin depositou a maçã descascada no altar, tateou o bolso, puxou um maço de cigarros Lucky Strike, acendeu um, tragou e soltou uma nuvem branca.

Tirou o cigarro da boca, fechou o isqueiro com um clique e, sorrindo de lado, fincou-o no incensário.

— Quem entra para esse mundo sempre paga o preço. Entrar para a sociedade? É como dizem: um general de sucesso pisa sobre mil cadáveres! Hoje sou oficializado, ontem meu irmão morreu de forma miserável.

— Rei, Jun, Hao, há três anos eram jovens cheios de sonhos, largaram a escola para conquistar a Ilha Perfumada. Quantos deles sobraram? Cheios de bravura, ou seria apenas inconsequência?

— Se houvesse escolha, quem escolheria esse caminho sem volta?

Zhang Guobin olhou para a fumaça branca, o olhar solene:

— Este cigarro é para Rei.

Wei só conhecia o nome Rei. Ele era um dos Quatro Reis sob o comando de Príncipe Bin; agora, com a oficialização, restavam apenas três.

Nomes como Jun e Jie tinham sido esquecidos antes mesmo de Príncipe Bin alcançar a fama. Talvez só os alunos do Colégio Zhigao ainda lembrassem dos “Treze Guardiões da Rua do Templo”. Os outros delinquentes, mutilados, ergueram com sangue a reputação de Príncipe Bin.

— Você tem razão: um general pisa sobre mil cadáveres. Quem pode garantir que será o general? Se eu pudesse escolher, não teria entrado para a sociedade — disse Wei, levantando-se, resignado. — Mas você não tem mais escolha.

— Ainda tenho escolha!

Zhang Guobin estava convicto.

Nesse momento, um Toyota Crown preto parou diante da barraquinha.

Um homem de meia-idade, de jaqueta de couro marrom, cabelo curto e porte ereto, entrou apressado, seguido de três jovens.

O líder, com credencial pendurada no pescoço, exalava autoridade, o olhar severo. Os quatro traziam volumes suspeitos na cintura, prontos para ação.

— Tem cliente chegando — murmurou Wei, indo ao encontro deles:

— Posso ajudar os senhores?

— Ajudar coisa nenhuma! — O policial empurrou Wei para o lado.

Um dos jovens o segurou pelo ombro, encostou-o na parede, fez mira com a mão em forma de pistola e disparou um “biu” de advertência:

— Wei, agora que se aposentou, fique na sua!

— Bin Voador!

— Ontem à noite, duzentos homens das Sociedades He e Xin lutaram até a morte. O hospital de Kowloon não tinha leito suficiente. E você está aqui, comendo fruta? — O olhar de Du Zhenghui era feroz como o de um lobo. Agarrou Zhang Guobin pelo colarinho, encarando-o com raiva: — Quer que eu te leve agora mesmo?

— Posso te conseguir prisão perpétua!

— Ai, senhor Du, que medo! — Zhang Guobin respondeu com frieza, os olhos solitários e ferozes.

Queria soar irônico, mas nenhuma mágoa transparecia. Sua postura já não era deboche, era provocação.

— Se tiver provas, posso confessar agora para pegar menos dois anos. Se não tem, largue meu colarinho ou vou reclamar de você ao Departamento de Relações Públicas.

— Senhor Du da Divisão O... — Zhang Guobin deu um peteleco no crachá do policial, o olhar cheio de malícia; afinal, eram velhos conhecidos.

— Hmph. — Du o largou e perguntou: — Onde você estava ontem, às duas da manhã?

— Jogando mahjong aqui na barraquinha.

— Quem pode confirmar?

— Pergunte ao tio Wei — Zhang Guobin olhou para Wei, que respondeu ao olhar de Du Zhenghui: — Wei! Não seja tolo!

— Senhor policial, joguei mahjong a noite toda com Bin. Se duvida, pergunte para Lizhen e Xiaomei, lá da casa de banhos.

— Mas te viram ontem na boate Huihuang, envolvido numa briga sangrenta! — Du retrucou. — Como explica isso?

— Qual é, senhor? Eu sou um bom cidadão! Só porque diz que foi briga, eu sou culpado? A polícia de Hong Kong é toda sobre disciplina e justiça! Cadê as provas?

— Que boate Huihuang? Fiquei jogando mahjong a noite toda, só soube da briga pelas notícias de manhã. Esses delinquentes não prestam, tinham era que ser presos! Se não conseguiram, é falta de competência sua!

— Aliás, senhor Du, o noticiário da TVB disse que alguém se entregou, não foi?

Zhang Guobin tragou o cigarro. Com um metro e setenta e seis, traços finos e rosto anguloso, testa ampla, olhos de formato raro e profundo, com um brilho especial. As olheiras, bem marcadas, lhe davam um ar sedutor; em seu olhar, parecia haver estrelas, carregando os sentimentos mais belos do mundo.

O cigarro lhe conferia um charme rebelde; seu olhar era capaz de matar.