Capítulo Cinquenta e Quatro: Cerimônia
Um modelo limitado de Sanderlan estava estacionado em frente à escola secundária. Karen estava dentro do carro, segurando um cigarro com a mão esquerda e, com a direita, folheava um livro religioso apoiado sobre os joelhos.
Era uma cena digna de um filme, uma imagem que ilustrava com precisão o significado de ser jovem, rico, bonito e intelectualmente profundo.
As estudantes que saíam da escola passavam ao lado do carro e, quase todas, não resistiam a olhar para dentro; algumas, já tendo passado, davam a volta para passar novamente. Os rapazes não eram diferentes: a maioria deles já havia fantasiado, nessa idade, com a ideia de chegar à escola dirigindo um carro luxuoso.
— Irmã, é o carro do Alf — disse Lente, reconhecendo o veículo.
Esse modelo de Sanderlan era tão raro em toda a cidade de Roja que seria difícil encontrar outro igual.
— Quem está no carro é o irmão — explicou Cris.
Então, Mina, Lente e Cris passaram ao lado do Sanderlan.
Lente, propositalmente, gritou alto:
— Irmão, o que está fazendo aqui?
Karen fechou o livro e sorriu:
— Vim buscar vocês depois da aula.
— Oh, legal!
Lente correu para abrir a porta do carro, mas Mina segurou sua mochila, fazendo-o tropeçar e sentar-se no chão.
Cris ficou ao lado, cobrindo a boca com a mão.
— Irmã, o irmão veio nos buscar na escola — protestou Lente, magoado.
— Já saímos da escola, ele já nos viu — respondeu Mina.
— E então?
— E então, ele já nos buscou.
— E... depois?
— Depois, podemos pegar o bonde para ir para casa!
Mina sorriu para Karen, fez um gesto de incentivo com o punho e, logo em seguida, puxou Lente, seguindo Cris até a estação de bonde.
Karen voltou a abrir o livro sobre os joelhos e continuou a leitura.
O marcador que Diz lhe deu ainda estava entre as páginas de "A Luz da Ordem".
Às vezes, escolher algo que se detesta é bem mais difícil do que escolher algo que se gosta. Depois de quase uma semana, Karen ainda não tinha decidido.
Diz cobrava, mas não pedia o marcador; antes, insistia para que Karen trouxesse a menina da família "Ailon" para jantar em casa. Ao mesmo tempo, entregou-lhe um segundo marcador.
Mas, na verdade, era uma cobrança também. Karen sabia que algo enorme estava prestes a acontecer.
E sabia, ainda mais, que ninguém além de Diz poderia intervir nessa questão — nem mesmo para dar apoio moral.
Quanto a Karen, já estava preparando a retirada, conforme as instruções de Diz.
Pensando em sua posição de "familiar", ele imaginava que deveria estar na biblioteca, abraçado às pernas do avô, suplicando para que não enfrentasse o perigo: família sempre estará ao seu lado, nunca te deixaremos sozinho.
Mas o problema era que tanto ele quanto Diz eram excessivamente racionais e frios; quando se sentavam frente a frente na biblioteca, a conversa era como o atrito de engrenagens — não era diálogo, era o funcionamento de máquinas.
Virou mais uma página.
A apresentação da Igreja Berrei.
Na verdade, Karen não havia tido muitos contatos com igrejas; a Berrei era a única que conseguira lhe causar repulsa.
Mas achar que só por isso deveria escrever "Igreja Berrei" no marcador parecia dar-lhes uma vantagem, embora a igreja certamente não desejasse tal privilégio.
...
Unis saiu pelo portão da escola. Ela usava hoje um sobretudo cáqui, um grampo nos cabelos, carregava alguns livros e calçava suas habituais botas de couro.
Karen adorava suas botas; e sabia que, no último encontro, ela percebera seu olhar fixo nelas.
"Professor" é um substantivo, mas às vezes, também um adjetivo.
Hoje, professora Unis estava muito... professora.
Sua presença atraía muitos olhares, especialmente dos jovens professores que saíam juntos do trabalho.
Quando viram Unis caminhar em direção ao Sanderlan limitado, parecia possível ouvir o som de corações se partindo.
— Devo dizer: que coincidência? — Unis se inclinou pela janela do carro, falando com Karen.
Karen guardou o livro na gaveta e perguntou, sorrindo:
— Devo dizer que vim buscar meus irmãos na escola?
Unis entrou no carro.
Enquanto colocava o cinto, Karen olhou abertamente para suas botas.
— Gosta delas? — perguntou Unis. — No último encontro, percebi que você não tirava os olhos delas.
— São muito bonitas — respondeu Karen, com sinceridade. — Combinam com você, com seu estilo.
Karen estendeu a mão e tocou suavemente o couro da bota.
Unis mordeu os lábios; era visível seu nervosismo, mas esforçou-se para manter a compostura, sem demonstrar recusa ou se proteger.
No namoro, pequenos gestos ousados podem aproximar e aprofundar a relação, desde que se tenha clareza sobre o status do relacionamento — especialmente sobre o próprio rosto, senão o efeito pode ser contrário, até mesmo levar à delegacia.
— Quer passear? — perguntou Karen.
— Passear? — Unis mostrou surpresa. — Os homens que conheço evitam acompanhar as esposas nas compras.
— Isso é depois do casamento — disse Karen, sorrindo. — Antes, todos gostam.
— Você é muito direto, Karen.
Karen conduziu o carro até uma rua comercial. Não era a mais luxuosa de Roja, mas não era por economia — na verdade, ele tinha um orçamento generoso para namoro.
O avô, os tios e a tia já lhe davam dinheiro suficiente para se exibir em Roja, sem contar o que Alfred, fielmente, colocava no carro.
O problema era que a rua mais sofisticada, a Rua Reno, ficava muito perto da casa de Unis, então tiveram que optar por outra.
— Gosto do ambiente de Roja, é mais relaxado que Viena. Não ria, mas parece que as pessoas aqui andam mais devagar que em Viena.
— Uma cidade de ritmo lento.
— Ritmo lento... gostei desse termo.
Unis abriu a porta de uma loja de sapatos e entrou.
Karen hesitou alguns segundos na entrada, reparando que era uma loja de sapatos masculinos.
Tudo tem dois lados — como o casamento arranjado.
Se for com alguém que lhe parece adequado, ambos promovem o processo, e a interação é intensa.
Claro, com o caráter e maturidade de Karen, ele nunca viveria um namoro de "adivinhações".
— Qual sapato você gosta? — perguntou Unis.
— Você deve escolher para mim.
— Mas é você quem vai usar — retrucou Unis.
— Mas raramente olho para baixo.
Unis sorriu, e com a ajuda da funcionária, escolheu três modelos para Karen.
— Vamos experimentar?
— Claro.
Karen sentou-se em uma cadeira macia e começou a experimentar os sapatos.
A funcionária se abaixou para ajudar, mas Unis foi mais rápida, ajustando os sapatos, pressionando com os dedos:
— Aperta?
— Não, está bom.
Logo, Unis testou o calcanhar:
— Não está apertado atrás?
Sem esperar resposta, ela disse:
— Com o tempo, vai ficar mais confortável.
— Sim, é verdade — confirmou a funcionária.
— Gosta? — Unis ergueu o olhar para Karen.
— Gosto.
— Ótimo, embale esse par para mim, vamos testar os outros dois.
Quando saíram, Karen carregava três caixas de sapatos.
— Sabia que quando minha mãe conheceu meu pai, ela também comprou sapatos para ele? Só que foi porque ela passou de bicicleta sobre o pé dele, haha.
— Haha, isso é destino, não é?
— Sim, minha mãe sempre diz que, se não fosse por aquele descuido, talvez eu e meus irmãos não existíssemos.
— Não, não é assim.
— Não?
— Dois destinados a se encontrar podem ter um acaso, mas esse acaso também é uma espécie de destino.
— Gosto de ouvir você falar, Karen. Você me lembra meu pai, sempre inspirador e profundo.
— Gostaria muito de conhecê-lo.
— Vocês certamente terão assunto. Meu pai adora conversar tomando chá, mas meus irmãos e primos têm medo de sentar cara a cara com ele.
Você entende essa sensação? Ter um familiar com tanta autoridade?
Como não entender? Diz era assim em casa.
Mas Karen não podia responder dessa maneira, pois no último encontro, Diz já fora posto para capturar enguias.
— Meus familiares são gentis, mas entendo essa sensação. Às vezes, não é intenção de ser autoritário, apenas não estão habituados a outra forma de demonstrar carinho.
— Quando era pequena, minha mãe consolava meus irmãos depois das broncas do pai.
— Ali adiante há uma loja de cintos...
Unis ergueu o casaco de Karen para ver o cinto, mas a meio do gesto percebeu o constrangimento, ficando vermelha.
Karen segurou a mão dela e disse:
— Vamos, ver os cintos.
Depois de escolher dois cintos, Karen continuou segurando a mão de Unis.
— Está com fome? — perguntou Karen.
— Não muito — Unis fez um leve bico, balançando o corpo, mas não conseguiu soltar a mão de Karen.
Esse bico fez Karen lembrar do bico de Pu'er naquela tarde.
— Vamos jantar, ali na frente há um restaurante de Viena.
— Ótimo... não, espere.
Unis parou, pensativa.
Karen perguntou:
— Esqueceu o guarda-chuva?
— Sim, o guarda-chuva. Como você sabia?
Sapatos para que não fuja. Cinto para prender. Guarda-chuva para atrair.
Era um costume de Viena, ensinado por sua mãe: antes de falar de casamento, a mulher presenteia o homem com esses três itens.
Unis abaixou a cabeça após perguntar, batendo levemente as botas no chão.
Ele sabia desse costume de Viena!
— Vamos cumprir a missão então?
Karen inclinou-se, afastando suavemente o cabelo de Unis.
Ela murmurou um "sim".
Ainda era uma jovem de dezenove anos, com vantagens familiares que a faziam superar os pares em muitos aspectos, mas há coisas que só se aprendem pela experiência.
E não se pode aprender a amar só nos livros — quem ama raramente lê sobre amor, então para quem escrevem esses livros afinal?
Unis escolheu um guarda-chuva preto para Karen, com cabo artístico e elegante.
— Sinto-me armado, como um cavaleiro vestido para a batalha.
— Exagero?
— Um pouco, sim. Obrigado, Unis.
— Não precisa agradecer, acho até que "obrigado" nos distancia...
Karen abaixou a cabeça e, enquanto Unis falava, tocou seus lábios com os dela.
Unis ficou paralisada. Era seu primeiro beijo.
— Aceito sua crítica, e tomei providências. Peço que avalie minha atitude.
Unis bateu no peito de Karen.
— Hahaha...
Karen segurava o guarda-chuva, as caixas de sapatos e cintos, e com o braço esquerdo abraçou a garota.
Ela tentou se soltar, mas Karen a segurou de novo, um pouco mais firme:
— Vamos jantar.
Talvez não fosse amor, havia certo cálculo de ambos; mas era inegável que ambos mostravam, naquele momento, um lado inocente pouco visto no dia a dia.
Karen olhou para a garota ao seu lado.
Talvez, ambos usassem máscaras.
Mas, pelo menos, eram do tipo que gostavam.
O restaurante de Viena serviu pratos típicos, mas Karen não ficou satisfeito; parecia que o orgulho dos vienenses se refletia também na culinária, excessivamente tradicionalista, rejeitando inovação.
Se não fosse pelo fato de Unis encontrar o sabor de sua terra nos pratos, Karen nem teria tocado no segundo garfo.
— Parece que você não gosta da comida de Viena? — Unis percebeu, pois Karen não escondeu seu desagrado.
— Não, não é do meu gosto.
Se os pratos de Ruela são muito doces, os de Viena são, sob a rigidez da tradição, quase uma culinária obscura.
Não que fossem ruins, os ingredientes eram bons, mas parecia que se esforçavam para não fazê-los deliciosos.
Ao ouvir isso, Unis sentiu uma tristeza súbita.
Então, ele não se adapta à vida em Viena?
Sua mãe queria que perguntasse se ele aceitaria ir, mas ficou claro que não.
— Mas, felizmente, sempre cozinho em casa. Lembra do sino do meu restaurante?
— Lembro, vi da última vez.
— Sinto prazer em preparar a comida e tocar o sino para chamar minha família. É um sentimento maravilhoso, acima da culinária.
— Que bom. Eu também aprendi a cozinhar, mas sei que não chego aos seus pés.
O peixe com chucrute que Karen preparou da última vez ficou na memória de Unis, embora fosse para o gato.
Karen colocou a mão sobre a de Unis, acariciando suavemente.
A mão dela ficou rígida; ambos estavam em sintonia, caminhando juntos, até pulando juntos, mas ela ainda não conseguia manter tanta naturalidade no contato físico, precisava de tempo — talvez algumas noites relembrando.
Ser bonito tem suas vantagens: mesmo que esteja aproveitando o momento, para o outro parece uma oração sincera.
Karen, tocando a mão dela, disse:
— Mesmo se eu for viver em Viena, vou continuar cozinhando, e você estará livre das punições da comida vienense.
Hum? Ele disse que vai viver em Viena?
Espera, isso foi uma declaração?
Unis sentiu um tremor no corpo, como se uma corrente elétrica percorresse seus nervos.
Karen falou:
— Amanhã venha jantar em minha casa, minha família quer conhecê-la.
Unis assentiu:
— Está bem.
...
O carro parou em frente à casa de Unis na Rua Reno; os dois ficaram de frente, Karen percebeu a cortina da sala se mover levemente.
— Amanhã à tarde venho te buscar.
— Está bem.
Karen abraçou Unis pela cintura e beijou seus lábios.
No segundo beijo, ela aprendeu a fechar os olhos.
— Boa noite, sonhos lindos.
— Você também, cuidado ao dirigir.
— Sim.
Unis entrou na sala, onde sua mãe estava sentada no sofá, no mesmo lugar de sempre, com as luzes apagadas, como sempre.
— Que progresso rápido — comentou Dona Jane, sorrindo e levando o cigarro à boca. — Pop.
— Mamãe está tirando sarro de mim? — perguntou Unis.
— Não, estou feliz por você. Já vi muitos casamentos, geralmente parecem unidos em público, mas qualquer um percebe que é só fachada.
Nos bastidores, cada um vive sua vida, sem interferência.
Desculpe, minha filha, não posso mudar a decisão do seu avô. Como mãe, falhei.
Mas, agora, parece estar tudo bem, você está gostando.
— Mamãe, soa estranho ouvir isso de você.
— Filha crescida, não há nada de estranho. E aqueles presentes que te ensinei a comprar para ele, já comprou?
— Sim, ele gostou muito. Ah, amanhã aceitei jantar na casa dele.
— Hum.
Dona Jane percebeu algo:
— Ele não te deu nada?
— Mãe, você sabe como ficou tarde depois das compras, só jantamos.
— Que coisa! — suspirou Dona Jane. — Como pode deixar só a moça dar presentes e não oferecer nada? Eles não precisam de dinheiro, mas será que...
Dona Jane apontou para as próprias têmporas:
— Será que eles nem sabem dessa tradição? Ele não imagina o constrangimento de uma garota voltando de mãos vazias para a mãe?
— Mãe, não me falta nada, e o que comprei para ele, ele também não precisava.
— Claro, mas aquele prazer de mostrar à mãe o presente do namorado... desaparece.
— Não me importo.
— Isso é problema seu; se ele fizer ou não, é dele. Se for para Viena, ainda precisa aprender sobre tradição. Só beleza não basta.
Ah, precisa aprender o que é etiqueta, nossa família é exigente nisso.
— Mas...
— Mas o quê?
— Ele me deu um marcador de livro, pediu para te entregar e, por sua vez, passar ao pai ou ao avô. Foi dado pelo avô dele.
— Um marcador? Que infantil — riu Dona Jane. — Por que não faz um anel de capim para você?
— É este aqui — Unis colocou um marcador roxo na mesa de chá.
Então,
Com um baque, Dona Jane ajoelhou-se diante do marcador.
— Mãe, o que houve? — Unis correu para ajudá-la.
— Estou bem, estou bem — disse ela, tentando sorrir. — Vá se lavar, só fiquei muito tempo sentada, minhas pernas adormeceram.
— Tem certeza, mãe?
— Sim, vai se lavar.
— Está bem.
Depois que Unis saiu,
Dona Jane, com mãos trêmulas, tentou pegar o marcador; mas, antes de conseguir, usou ambas as mãos para segurá-lo com cuidado.
Unis, já de pijama, trouxe um copo d'água:
— Mãe, está melhor?
Ela viu várias joias espalhadas sobre a mesa, enquanto a caixa estava fechada ao lado.
Dona Jane respirou fundo:
— Amanhã, vou com você à casa dele.
— Hein? Precisa ser tão formal?
Dona Jane saltou do sofá como um gato com o rabo pisado:
— Não podemos ignorar as tradições!
— Ué?
Dona Jane cobriu a testa com a mão e voltou ao sofá.
— Mãe, está mesmo bem?
Ela balançou a cabeça, olhando para a filha:
— Se amanhã à noite você não quiser voltar...
— O quê?
— Pode dormir na casa dele.