Capítulo Dezesseis: A Esposa Perdida

Dis estava de pé atrás de Karen, observando o neto.

Enquanto os demais, tomados pelo terror diante da cena, desmoronavam no chão, apenas os dois, avô e neto, mantinham-se serenos.

— Conseguiu perceber algo? — perguntou Dis.

Karen virou-se, olhou para o avô e balançou a cabeça.

— Nada mesmo?

Karen voltou a negar, respondendo:

— Sinto decepção.

— Decepção?

— Sim.

Embora tivesse provocado o outro ao telefone momentos antes, Karen ainda mantinha certa expectativa. Usar palavras como “expectativa” e “decepção” para descrever essa cena talvez não fosse o mais adequado. Na verdade, ao desligar o telefone e correr até ali com o avô, também temia pelo destino da senhora Hughes. Mas o espírito humano é complexo: pode-se sentir preocupação, ansiedade e até indignação pela morte do velho Darcy, e ao mesmo tempo dissociar uma camada de si para observar e avaliar a “obra” à frente sob outro prisma, sem qualquer contradição.

Diante do avô, Karen não precisava esconder-se tanto.

— E onde está a decepção?

— É monótono, previsível, sem originalidade.

— Isso já é suficiente? — Dis voltou o olhar para o “Darcy de blocos” à sua frente.

— Acho que é só isso mesmo — respondeu Karen, dando de ombros. — No fim, a cenografia do Baile da Coroa deveu-se muito mais ao ambiente do que ao talento do assassino. Desta vez, estamos vendo sua verdadeira capacidade.

— Você veio mesmo para apreciar a obra? — perguntou Dis.

— Não exatamente. Deve haver outras coisas interessantes. — O olhar de Karen começou a vasculhar o entorno. — Lembro que, ao telefone, o assassino estava angustiado com a última etapa do arranjo.

— E daí?

— Do ponto de vista da investigação, ao desligar o telefone, ele provavelmente se apressou a completar a peça final.

— Então está procurando por ela?

— Sim.

— Vou te ajudar.

— Obrigado, avô.

Karen foi primeiro até a senhora Hughes e a ajudou a levantar-se.

Ela era muito pálida. Já na primeira vez que a vira, notara a brancura, e agora, de perto, via que era quase translúcida. Há um tipo de brancura superficial, estática, insossa e monótona. Há outro que é profundo, dinâmico, sensível, digno de fascínio.

O tio Mason e a tia Mary já haviam advertido Karen para tomar “cuidado” com a senhora Hughes. Como pessoas experientes, sabiam bem o que ela representava.

— O velho Darcy... — murmurou a senhora, chorando copiosamente.

— Senhora, o melhor é ligar para a polícia agora.

— Oh... está bem. — Apesar do sofrimento, ela logo enxugou as lágrimas e foi até o telefone.

Quanto aos outros três caídos ao chão, Karen não se importou em ajudá-los. Passou a vasculhar a sala de cremação por conta própria, enquanto Dis também caminhava entre os equipamentos.

O local não era muito grande, mas, ao abrigar três fornos crematórios, não poderia ser tão apertado assim.

Karen aproximou-se primeiro do forno ainda quente, mas não encontrou nada de anormal.

Em seguida, foi até outro forno ao lado.

— Hum? — Karen estranhou algo, puxou a alavanca e abriu o compartimento, puxando-o para fora.

Sobre a grade, deitado de bruços, havia alguém.

A pessoa vestia o uniforme da funerária Hughes.

— Ah! — exclamou a senhora Hughes às costas de Karen, assustando-o.

— Aqui... aqui tem outro! — gritou, tomada pelo pânico.

— Não, é o mesmo — corrigiu Karen, curvando-se para pegar uma pinça enquanto examinava a mão do cadáver.

A mão, puxada pela manga, apareceu para fora.

Depois, Karen puxou também a cabeça, que saiu pelo colarinho.

O crânio estava partido: só restava a metade de trás. O mesmo acontecia com a mão — apenas metade, sem ossos, restando apenas a pele, parecendo aquelas “garras de frango sem osso” vendidas em conserva.

Karen foi até a mesa dos urnas e usou a pinça para virar o pé dentro de uma das urnas.

Antes, o “pé” estava de lado. Ao virar, percebeu que também só havia metade, cortada ao meio.

Ergueu-se na ponta dos pés e, com a pinça, mexeu na cabeça de Darcy dentro da urna mais acima. Ao girá-la, viu que era apenas meia cabeça, o crânio cortado como se alguém tivesse fatiado uma melancia.

Assim, no suporte do forno, jazia metade de Darcy, e sobre a mesa, a montagem improvisada também era apenas metade.

O assassino havia dividido Darcy em “duas partes”.

— Encontrei algo aqui — disse Dis, trazendo um carrinho de duas rodas, usado normalmente para transportar urnas ou resíduos. Dessa vez, estava cheio de martelos, pregos, rolos de linha, cordas e alguns frascos.

— O que tem nestes frascos...? — perguntou Karen, curioso, mexendo com a pinça, mas sem encontrar rótulo algum.

— É cola forte — informou Dis.

— Cola... — Karen recuou alguns passos, voltando silenciosamente até o telefone.

Dis se aproximou e, ao lado de Karen, indagou:

— No forno está meia parte, no altar também. Afinal, o que o assassino pretendia?

Karen apertou os lábios e respondeu:

— Darcy está queimando Darcy.

— É isso?

— O assassino gosta de usar ironias para expressar sua veia artística. Metade de Darcy está deitada no suporte, enquanto a outra metade, de luvas e martelinho, parece prestes a empurrá-lo para dentro do forno.

Ou, talvez, metade de Darcy já tenha sido incinerada, e a outra metade se prepara para triturar seus próprios ossos e pô-los na urna.

Dependendo do ângulo, o que foi dividido em dois pode parecer duas pessoas completas.

— Como figuras de cera — comparou Dis.

No museu de cera, as estátuas são postas em poses de ação: um lavrador arando, um soldado avançando.

— Exatamente, avô. Acredito que é esse o efeito que o assassino buscava.

— Mas, se era isso que ele queria, por que ficou assim? A ligação que você fez o apressou demais?

— Na verdade, acho que ele percebeu que sua habilidade não era suficiente para um trabalho tão detalhado. Dividir o corpo, costurá-lo e fixá-lo exige muito esforço e técnica de “alfaiate”.

Restou-lhe contentar-se com um resultado inferior, o que temos aqui.

Não era de se estranhar que, ao telefone, o assassino tenha se irritado tão facilmente. Ele estava frustrado por não conseguir realizar sua própria ideia.

— Mas, avô, há algo que me intriga. No Baile da Coroa, ele usou a “Canção da Alma” para ironizar a Igreja de Berry. Aqui, também deveria haver uma referência religiosa.

Criticar autoridades, ironizar religiões, sentir-se desperto entre os adormecidos: são temas que elevam o espírito de qualquer artista.

— Na verdade, já há referência — ponderou Dis. — No dogma da Igreja do Deus do Abismo, diz-se que o próprio Deus partiu-se ao meio.

Uma parte, caiu no inferno.

A outra, transformou-se em pó reluzente e ascendeu ao paraíso.

Então,

O eu infernal e o eu celestial, usando-se como elo, abriram um caminho entre os mundos — um espaço que pertence tanto ao céu quanto ao inferno, mas que existe independente de ambos: o Abismo.

Por isso, os fiéis chamam-no de Senhor do Abismo.

— Senhor do Abismo? — repetiu Karen, intrigado. — Por que nunca ouvi falar?

— A igreja é muito isolada, e seus rituais e crenças são tão extremos que foi banida de muitos países.

Não só em Roggia, mas em toda Suilan não existe, ao menos oficialmente, congregação do Deus do Abismo.

...

A polícia chegou.

Mais uma vez, era o chefe Duke que liderava a equipe.

Ao receber o chamado, um sexto sentido de velho policial lhe dissera que aquilo devia ser obra do mesmo assassino.

Durante toda a tarde,

A “nova obra de arte” martelava a cabeça do chefe Duke, junto ao olhar sereno daquele jovem chamado Immoreles ao comentar o caso.

Se não fosse pelo excesso de trabalho, e pela influência da família Immoreles, especialmente do avô, Duke teria arranjado um pretexto para deter o jovem e interrogá-lo a fundo.

Assim,

Quando Duke entrou na funerária Hughes e viu Karen ali, cerrou os punhos e gritou, incrédulo:

— Maldição, fizeram pacto com a Morte? Sempre chegam antes!

— Boa noite, chefe Duke — disse Dis.

— Hã? Ah, boa noite, padre Dis — respondeu o chefe, apertando-lhe a mão.

Os policiais começaram a trabalhar.

Karen, por ter falado diretamente com o assassino, foi chamado para um depoimento completo.

O chefe Duke acompanhou todo o tempo.

— ...É tudo o que eu sei — concluiu Karen.

— Então agora, não é mais a Igreja de Berry, mas sim a do Abismo? — Duke fumou o cachimbo, batendo a testa. — O que me preocupa é se ele vai continuar matando.

Karen respondeu calmamente:

— Com certeza, e em breve.

— Em breve?

— Porque esta obra fracassou.

O assassino é alguém com autoestima elevada, mas talento medíocre. Esse tipo de pessoa não para para refletir. Ao contrário, sente urgência em provar-se novamente.

No depoimento, Karen omitiu que provocara o assassino ao telefone.

— A propósito, descobriram a identidade da primeira vítima?

O chefe Duke balançou a cabeça:

— Temos pistas, mas aguardamos confirmação da cidade vizinha. Ao que parece, não é morador daqui.

E mais: você disse que o assassino tinha laços próximos com as vítimas, o que reforça a empatia.

— Sim, por isso recomendo investigar a rede social de Darcy.

O chefe Duke semicerrando os olhos, inclinou-se para Karen:

— Então, se descobrirmos quem era o primeiro morto, cruzarmos as redes de ambos e acharmos o elo, poderemos identificar o assassino?

— Em tese, sim.

— Será que ele seria tão tolo? — estranhou Duke.

Karen deu de ombros.

— Ele é tolo, sim.

...

— Agradeço, senhora Hughes — disse Karen, agradecendo o transporte a ela e ao avô de volta à rua Mink.

— Sinto muito pelo transtorno — desculpou-se a senhora.

— Não há de quê — respondeu Dis.

A senhora Hughes respirou fundo e disse:

— O velho Darcy era meu funcionário há muitos anos. Nunca imaginei que passaria por isso. Padre Dis, confio ao senhor o funeral de Darcy, cuidarei de todos os custos.

— Está certo.

A senhora forçou um sorriso:

— Só peço um favor: gostaria que, no dia do funeral, Darcy estivesse... inteiro. Só isso.

— Será feito.

— Obrigada. E mais uma coisa, gostaria que considerasse.

— Diga.

— Quero vender a funerária. Na verdade, já estou exausta. Nestes anos, só consegui continuar graças aos meus funcionários antigos, sobretudo Darcy. Agora, sozinha, não posso mais.

Gostaria que considerasse adquirir a funerária Hughes. Quanto ao preço, estou aberta a negociação, aceitarei sua oferta.

Isso era confiar plenamente no caráter do avô.

Além disso, mesmo tendo ocorrido a morte ali, afinal, uma funerária é... um lugar onde mortos são cremados diariamente. Preocupar-se se virou “casa maldita” não faz sentido.

— Vou comentar com Mason.

— Obrigada, mais uma vez, ao senhor e... seu neto.

A senhora Hughes curvou-se diante de Dis e, depois, abraçou Karen.

Karen sentiu-se envolvido por uma sensação reconfortante, como se estivesse mergulhado em creme, mas sem enjoar.

Era como um velho camponês deitado sobre o feno do celeiro, plenamente satisfeito.

A senhora Hughes entrou no carro e foi embora.

Karen entrou em casa com Dis. No salão do térreo, a tia Winnie estava sentada no sofá, folheando o livro-caixa.

— Pai, voltou — cumprimentou.

— Sim.

— E o tio? Ainda não voltou? — perguntou Karen. Ao passar pela porta, não vira o carro fúnebre.

— No fim da tarde, Mason voltou com dois “clientes” e um parente.

Na família Immoreles, “cliente” designa o morto, e “parente” o familiar que paga pelo serviço.

Ou seja, o tio conseguiu fechar os dois negócios.

Um era o da vítima decapitada no baile, o outro, gravemente ferido, que não resistiu.

— E agora, onde está o tio?

— Foi às compras, acompanhado da esposa do cliente — explicou Winnie, apontando para a cabeça, indicando tratar-se da viúva do falecido decapitado.

Karen lembrava-se de que, pela tarde, a tia Mary dissera que a esposa do morto insistia que ele estava em viagem de negócios e não poderia ter morrido no baile.

Parece que, agora, ela aceitara a verdade.

Não só aceitou, como sofreu um verdadeiro colapso emocional.

De manhã perde-se o marido, à noite sai para fazer compras de carro fúnebre.

Pode parecer loucura... mas Karen conseguia entender.

Ainda assim, perguntou curioso:

— E como a tia Mary consentiu?

Deixar o tio sair à noite com uma viúva?

— Porque a senhora Seymour contratou o pacote B! — a voz de Mary veio da escada, e ela surgiu do porão, animada.

Karen conhecia o “cardápio” da casa. O pacote A era exclusivo para milionários — raramente fechado, com caixões de ouro e “brisa leve”.

O pacote B era o mais caro do negócio regular, para funerais de clientes normais, mas dispostos a gastar uma fortuna.

Ou seja, garantia muito lucro.

— Pacote B, Karen! Se pedisse para seu tio dormir duas noites com ela, eu nem reclamaria — brincou a tia Mary.

Karen moveu a cabeça em direção a ela, que só então percebeu o avô no sofá e tapou a boca, assustada.

Dis apenas balançou a cabeça e disse:

— O velho Darcy morreu.

— Quem é esse Darcy? — estranhou Mary. Logo lembrou: — Ah, o velho cremador da funerária Hughes. Pobre Darcy, que Deus acolha sua alma.

Fez até sinal de oração, tentando compensar a brincadeira anterior.

Dis subiu as escadas.

— A senhora Hughes quer que cuidemos do funeral do Darcy — avisou Karen.

Ao ouvir isso, Mary não se animou com o novo negócio; pelo contrário, revirou os olhos:

— Odeio trabalhar para conhecidos. Não tem lucro, às vezes ainda saímos no prejuízo.

Karen sorriu por dentro: isso sim é amiga de verdade.

Hesitou ao notar que o avô não comentara sobre a venda da funerária. Resolveu não mencionar que Darcy estava em pedaços.

— Ah, Karen, hoje à tarde, enquanto você e seu avô estavam fora, veio um senhor perguntar por você. Como não estava em casa, ele deixou uma carta, convidando-o para tomar café em sua casa.

Karen pegou a carta. O remetente era “Piaget”, o mesmo psicólogo que estivera recentemente na funerária com a esposa.

O texto era simples: lamentava não tê-lo encontrado e o convidava para uma visita, deixando telefone e endereço:

Rua Rhine, número 45.

Se a rua Mink era o segundo anel, Rhine era o centro, onde ficava a prefeitura.

— Está bem, tia. Vou subir para tomar banho.

— Tudo bem, descanse.

Nesse momento, ouviram o carro: o tio Mason retornava com a senhora Seymour.

Ela devia ter cerca de trinta anos, vestia-se com simplicidade.

O tio Mason vinha carregado de sacolas: sapatos, roupas, bolsas.

— Mason, por que não levou a senhora Seymour para casa? — questionou Mary.

Normalmente, após as compras, era de se esperar que a levasse de volta. Não fazia sentido trazê-la para casa tão tarde, já que o funeral só aconteceria dias depois. Muitos clientes, ao contrário dos filhos de Mosan, gostam de tempo para avisar parentes, e o corpo precisa de preparo para não se decompor.

A senhora Seymour apressou-se:

— O Mason me disse que vocês também oferecem atendimento psicológico. Preciso desse serviço agora.

O tio Mason ergueu as sobrancelhas para Karen e fez sinal para Mary.

Mary entendeu e logo disse:

— Sim, claro! Vamos providenciar já.

...

Para o atendimento psicológico, era preciso um espaço confortável e privativo.

Karen não tinha consultório, Mary não ousaria pedir ao avô para ceder o escritório e jamais mandaria a senhora Seymour ao porão.

Por fim, cederam o quarto do casal para Karen realizar o atendimento.

— Por favor.

— Obrigada.

A senhora Seymour entrou, observando o ambiente aconchegante, e sentou-se à beira da cama.

Karen puxou uma cadeira, sentando-se à sua frente.

Sabia que ela estava na fase “raivosa”, não só pelo luto, mas pelo sentimento de traição.

— Senhora Seymour, pode me contar sobre o senhor Seymour?

Karen assumiu o papel de psicólogo. Por um instante, perdeu-se nas lembranças, sentindo-se como em sua vida anterior.

Ao recuperar o foco, viu que a senhora Seymour tirara o casaco e começava a despir-se.

— Senhora Seymour, o que está fazendo...?

— Você é muito bonito, rapaz.

— Obrigado, mas...

— Faça amor comigo. Agora. Já.

— Senhora, estamos em uma sessão de terapia.

— Eu sei. Depois, pago a consulta.

— Desculpe.

— Pago o dobro!

A senhora, de lingerie, aproximou-se, tentando despir Karen.

— Agora, aqui mesmo, na cama. Eu te satisfaço, como quiser, te ensino se nunca fez.

Karen não resistiu. Apenas abriu os braços, deixando-a tirar seu casaco.

Nesse momento, perguntou tranquilamente:

— De qualquer jeito?

— Sim, claro.

— Então vamos ao porão. Quero fazer diante do senhor Seymour.

De súbito, como se jogassem um balde de água fria, a senhora Seymour parou.

Karen adotou um tom gentil:

— Vale a pena?

A senhora lentamente ajoelhou-se, abraçando-se, chorando:

— Por quê? Por que, por ele, abandonei minha carreira, minha família, fui sempre a esposa perfeita... Por que ele fez isso comigo? Como pôde?

Karen recolheu as roupas, cobrindo-a, sentou-se no chão e apenas a observou chorar.

Chorar era preciso.

A senhora Seymour segurou o braço de Karen, encostando o rosto em seu ombro, soluçando.

Karen sabia que ela não precisava de resposta.

...

Na mesa da sala, Mary cochichava:

— Quanto você cobrou?

— Dois mil lures — respondeu Mason.

— Ficou louco? Tão caro?

— O anterior pagou vinte mil! — corrigiu Mason. — Este serviço realmente é caro.

— E acha que Karen dá conta?

Mason ponderou:

— Acho que sim. Desde a doença, esse meu sobrinho parece outra pessoa.

— Em que sentido?

— Dá vontade de chamá-lo de tio.

A porta se abriu.

Karen apareceu, seguido da senhora Seymour.

— Obrigada.

— Não tem o que agradecer. É meu trabalho.

Ela se curvou diante de Mary e Mason:

— Confio a vocês o funeral do meu marido.

— Será um prazer.

— Desculpem incomodar. Preciso ir.

— Já está tarde. É difícil encontrar táxi. Eu a levo — ofereceu Mason.

— Agradeço. Moro na rua Rhine, 46.

— Sem problema, não é longe.

Ao ouvir o endereço, Karen perguntou:

— Senhora Seymour, conhece o senhor Piaget?

O endereço que Piaget deixara era o número 45 da rua Rhine, provavelmente vizinho de Seymour.

— Claro, conheço. Ele é meu vizinho, amigo meu e do meu marido. Costumavam pescar juntos.

A esposa dele, Linda, também é ótima cozinheira, sempre nos convidava para jantar.

— Entendo — respondeu Karen, notando que, ao mencionar Linda, a senhora Seymour sorria de forma estranha.

Faltava, no entanto, ouvir: “Pena que a esposa dele faleceu na semana passada”. Isso seria o esperado.

A seguir, a senhora Seymour acrescentou:

— Hoje de manhã, Linda ainda me trouxe uma torta de maçã deliciosa. Guardei metade para meu marido na geladeira. Pena que ele não vai provar.