Capítulo 004

Parque do Terror Três Dias e Dois Sonhos 2381 palavras 2026-01-30 14:33:07

Desconectando-se da ligação neural, desbloqueando o compartimento do jogo, Feng Bu Jue sentou-se dentro dele e respirou fundo.

Era meio-dia, o sol brilhava intensamente do lado de fora. Feng Bu Jue morava em um apartamento no décimo terceiro andar (o último), do tipo que se paga aluguel, sozinho. Seus pais, sabendo que não teriam espaço nesta história, partiram indignados há alguns anos, deixando o protagonista completamente só e desamparado, o que também me poupou o trabalho de inventar mais dois nomes. De fato, é o início do livro e eles já se foram, levando consigo méritos e fama.

Ao verificar o horário, Feng Bu Jue percebeu que havia jogado apenas quinze minutos. O Parque do Terror, em modo não-dormir, proporciona uma percepção do tempo no jogo em relação à experiência real de dois para um, ou seja, ele sentiu como se tivesse passado meia hora jogando. No modo de sono, com uma conexão neural mais profunda, essa proporção pode chegar a dez para um—como dizem, “no sonho não há tempo”. Se o jogador não sair do jogo, uma noite de sono pode render até oitenta horas de conteúdo. Claro, isso equivale a oito horas de sonho contínuo, e no dia seguinte, a dor de cabeça é certa. O manual do compartimento de jogo faz questão de alertar: não é recomendado jogar mais de quatro horas em modo de sono. Feng Bu Jue, evidentemente, leu e lembra bem desse aviso...

Ele saiu do compartimento não porque precisasse descansar, mas porque havia combinado com um amigo de jogar juntos. Hoje era o primeiro dia de testes, o servidor abriu às oito da manhã, mas o amigo estava ocupado durante o dia, então Feng Bu Jue resolveu esperar por ele. Só entrou para se familiarizar com o jogo, sem intenção de subir muito de nível e descompassar o progresso de ambos.

E o que Feng Bu Jue faz durante o dia? Nada. Sim, nada...

Já foi dito que ele é escritor de romances policiais; talvez alguém pense que ele é um daqueles grandes autores que não precisam escrever para viver bem. Evidentemente, não é o caso...

Ele é relativamente conhecido, mas longe de ser famoso. Seus livros são bons, todos publicados, as editoras gostam de trabalhar com ele. É aquele tipo de escritor que não ganha muito, mas também não passa fome.

Mantém uma coluna de duas páginas em uma revista semanal, serializando uma história de detetive. Todo mês, entrega o conteúdo necessário para o mês seguinte; se a qualidade não é boa, devolvem o texto e ele precisa corrigir até o fim do mês. O pagamento é mensal.

Mas só com essa renda, em Cidade S, ele mal consegue sobreviver. Por isso, também escreve uma série de romances policiais longos, aqueles que são impressos e vendidos em livrarias. A cada livro publicado, consegue guardar algum dinheiro, um pequeno excedente.

Por que, então, ele está sem nada para fazer durante o dia?

Isso é fácil de explicar. Nas palavras do próprio Feng Bu Jue sobre seu estado de espírito e trabalho: “Quando a inspiração é abundante, entrego os textos pontualmente e degusto pratos refinados; quando as ideias secam, não consigo escrever uma linha e sobrevivo com um caldo ralo e macarrão.” Claramente, ele está numa fase de bloqueio criativo.

É alguém que aceita bem os contratempos; se não consegue escrever, não força, então joga... E ainda diz que está “coletando material”.

Por isso, esperar que Feng Bu Jue entregue os textos no prazo é pura fantasia.

Todo mês, chega a metade e lá vem o editor da revista, empunhando sua espada, cruzando a cidade para cobrar o manuscrito. A dona do apartamento, por sua vez, chega com seu tridente dourado, a chave reserva e entra de repente, pronta para cobrar o aluguel.

Nesses dias, Feng Bu Jue sempre está preparado, atento, como um guerreiro esperando o ataque, pronto para lutar trezentos rounds, numa batalha épica que termina com a frase: “Sem dinheiro, só sobrou um rascunho.”

Claro, não é tão dramático assim, mas sua vida tem esse tom despreocupado.

Falando do amigo de Feng Bu Jue: segundo o ditado, semelhantes se atraem, então será que seu amigo é um galã rico e bem-sucedido?

Pois é, exatamente isso...

Seu nome é Wang Tan Zhi, amigo de infância de Feng Bu Jue; no dialeto de Cidade S, são “irmãos de cueca vermelha”. Estudaram juntos desde o jardim de infância até o fim do ensino médio. Wang Tan Zhi ingressou na faculdade de medicina, enquanto Feng Bu Jue tornou-se um boêmio.

A relação entre eles é tão forte que pode ser explicada por fatos e hipóteses. Primeiro, o fato: por que Wang Tan Zhi foi para a faculdade de medicina? Porque Feng Bu Jue, desde pequeno, queria ser Sherlock Holmes, e o assistente de Holmes, Watson, era médico militar—então Wang Tan Zhi decidiu seguir esse caminho...

Agora, a hipótese: se Wang Tan Zhi fosse mulher, o rumo deste romance mudaria, porque a senhorita Wang talvez já estivesse com Feng Bu Jue há muitos anos.

Em vista dessa hipótese e das fantasias que podem estar passando pela cabeça dos leitores, preciso esclarecer: era só uma hipótese. Ambos são homens, e ambos heterossexuais.

A família de Wang Tan Zhi é muito rica; quanto exatamente não importa, mas ele poderia viver bem sem nunca trabalhar. Também é um pouco bonito, mais alto que Feng Bu Jue, com um metro e oitenta, caráter gentil e bondoso, um pouco tímido, não gosta de chamar atenção, sempre humilde e paciente.

Em suma, um sujeito difícil de criticar, formando um contraste marcante com Feng Bu Jue, que é um excêntrico. Wang Tan Zhi é elogiado por todos como um jovem exemplar, enquanto Feng Bu Jue costuma receber os seguintes comentários: irreverente, cínico, imprevisível, um boêmio meio marginal.

Mas é assim que a vida funciona—dois tipos opostos podem se tornar grandes amigos.

A tarde passou depressa. Feng Bu Jue passou mais uma hora revisando informações no site oficial; por já ter jogado e terminado o tutorial, agora as explicações faziam mais sentido. O resto do tempo, ele passou preparando macarrão; não porque gostasse muito, mas porque preferia economizar o dinheiro dos noodles instantâneos para comprar farinha...

Um sujeito peculiar, que calcula sua própria necessidade de alimento com precisão, determinando a quantidade exata para não morrer de fome, depois usou todas as economias do banco (que não eram muitas) para comprar um compartimento de jogo, e o que sobrou foi para farinha, água, luz...

Você poderia dizer que ele é meticuloso, mas também gastou quase tudo no compartimento de jogo, um artigo de luxo. Se acha que ele é gastador, nunca se permite passar fome.

...

Já era fim de tarde; Feng Bu Jue terminou o jantar com uma tigela de macarrão simples.

Wang Tan Zhi ligou, dizendo que já havia entrado no jogo, terminado o tutorial, quase morreu de susto e ficou suando frio. Desligou para telefonar e se acalmar.

Feng Bu Jue pensou: “Como eu invejo você, suor frio é algo que não sinto há meses.”

Trocaram algumas palavras, compartilharam os apelidos do jogo, e estavam prontos para entrar juntos.