052 Compreensão mútua (Parte 1)

Casca de ulmo. Tang Zhitong já tinha ouvido falar disso; muitas pessoas usavam para matar a fome em anos de grande escassez.
Se a calamidade fosse grave, havia o ditado: "Até as cascas dos ulmos foram comidas"…
A casca de ulmo é, na verdade, a camada fina situada entre a casca externa e a madeira do tronco do ulmo, rica em amido. Cortava-se a casca externa e, com uma faquinha, raspava-se ou arrancava-se aos pouquinhos, depois era secada à sombra e moída. O pó resultante era misturado com alguns vegetais silvestres e folhas de árvores para consumo. Não era saboroso, mas dava uma sensação de estômago cheio, embora causasse tanta dificuldade para evacuar depois que era preciso usar os dedos para ajudar…
Tang Zhitong nunca tinha comido tal coisa em nenhuma de suas duas vidas; ele só sabia disso porque ouvira as histórias antigas de uma vovó na aldeia.
Segundo outros idosos da aldeia, a terra natal daquela vovó ficava na região de origem de Confúcio. No ano anterior ao início da produção de ferro, houve uma grande enchente, e logo no ano seguinte, uma seca severa. Somando-se a isso o ufanismo, as falsas estatísticas e as diversas grandes construções, os desastres naturais e causados pelo homem fizeram com que a mísera colheita apodrecesse nos campos, de modo que a fome chegara mais cedo por lá.
Segundo a vovó, naquele inverno a casca de ulmo custava quarenta centavos o quilo…

Terminada a segunda entrega, Tang Zhitong voltou à agência postal e pediu licença diretamente ao diretor Zheng, usando como motivo uma visita a familiares.
Graças à influência do chefe Hao, embora o período fosse de intenso movimento de entregas, o diretor Zheng ainda assim aprovou a licença.
Saindo da agência, Tang Zhitong dirigiu-se diretamente à estação ferroviária, levando a carta de apresentação emitida pelo diretor Zheng para comprar o bilhete.
A estação de trem ficava a leste do lado de fora da Porta Zhengyang, comumente conhecida como a Estação Ferroviária de Qianmen. Ela só seria desativada e transferida para a nova estação na área sul da cidade no próximo ano.
Tang Zhitong já ouvira um argumento de que era um absurdo uma estação ferroviária ficar dentro da cidade, no próprio centro, indicando um erro de planejamento.
Quem dizia tal coisa não entendia aquela época e tentava aplicar os padrões de um sistema de transporte desenvolvido a um período de pobreza e privação.
Desde a fundação da República até os tempos futuros, o trem sempre foi o principal meio de transporte e carga. Seus preços eram fixados pelo governo superior e não podiam ser caros; caso contrário, por que razão a ferrovia estatal acumularia déficits?
A razão pela qual muitas estações ferroviárias foram construídas no centro da cidade levava em conta a conveniência dos passageiros em visitas a familiares, viagens a lazer ou a trabalho. Ao descer do trem, quem ia para perto chegava a pé com apenas alguns passos.
Economizar o máximo possível era a palavra de ordem, e o governo superior já havia pensado nisso para o povo durante o planejamento.
Diz-se que houve certa controvérsia na época sobre se a estação deveria continuar a funcionar perto da Porta Zhengyang. A sociedade ainda não estava totalmente estabilizada e a Porta Zhengyang ficava demasiado perto do centro do poder, representando um risco à segurança, pelo que alguns sugeriram a sua desativação. No final, o governo superior bateu o martelo: não seria mudada. Era preciso que o povo, ao descer do trem, avistasse aquela imponente torre do portão; era preciso que o povo, ao descer do trem, visse o coração da pátria; era preciso que o povo soubesse que todos estavam unidos!

A razão pela qual a mudança para a área sul da cidade ocorreria naquele ano era porque a Estação Ferroviária de Qianmen já operava em capacidade máxima. Para atender à demanda de transporte de passageiros, a mudança tornou-se inevitável, embora a distância entre a estação antiga e a nova não fosse grande: a nova ficava a 2,5 quilômetros a leste da antiga.
Os bilhetes de trem eram manuscritos; o bilheteiro precisava escrever manualmente as informações da viagem, a data e, por fim, colar o número do assento, calculando inclusive a tarifa. Comprar um bilhete assim levava dez minutos, ou pelo menos cinco no melhor dos casos, motivo pelo qual a fila para a compra era sempre muito longa.
A cidade natal do pai de Tang Zhitong era Jinan. Sendo uma visita a familiares, compraria primeiro a passagem até Jinan e, já no trem, daria um jeito de ir para a terra natal de Confúcio.
A distância entre a estação de Qianmen e a estação de Jinan era de 496 quilômetros, e o preço da passagem em assento duro custava 1,66 iuanes, válida para trens expressos e com validade de três dias.
O bilhete de trem era de papelão duro, um pequeno cartão de design simples e tom amarelado, com menos de 6 centímetros de comprimento e apenas 2,5 centímetros de largura, cujas linhas e cores de fundo distinguiam os trens rápidos dos lentos, bem como as classes de assentos duros ou macios.
Naquela época, não havia tantos trens; em muitos lugares, ter uma única circulação por dia já era considerado excelente.
Tang Zhitong planejava partir na manhã seguinte.

Ao voltar para casa, já era noite escura, e Zhang Guifang perguntou ao filho por que demorara tanto.
Tang Zhitong inventou outra mentira: "Mãe, sonhei com a vovó ontem à noite, e ela me pediu para ir para casa dar uma olhada nos túmulos dos ancestrais. Saí com tanta pressa de manhã que esqueci de lhe avisar; pedi licença ao trabalho à tarde, emprestei cinco iuanes de um colega e já comprei a passagem para amanhã."
"Você dá conta sozinho? Menino, como pode esquecer de uma coisa tão importante?" Zhang Guifang não desconfiou de nada, pois acreditava sinceramente em sonhos premonitórios. "Vá jantar logo. Vou arrumar suas coisas e preparar uma comida para você levar, para não passar fome no caminho."
Filho na estrada, preocupação de mãe. Zhang Guifang não era exceção: guardava a apreensão no coração e demonstrava o carinho abertamente.
Não havia tempo para cozinhar roupas de troca ou assar pãezinhos de trigo, então colocou os bolinhos de milho restantes da família na bagagem do rapaz e ainda enfiou dez iuanes na mão de Tang Zhitong: "Leve isto primeiro; o dinheiro do seu colega você devolve quando voltar."
Tang Zhitong quis dizer algo, mas hesitou, aceitando o dinheiro. Imaginava que sua mãe também não devia ter muita verba sobrando. Esperaria voltar e daria um jeito de arrumar uma desculpa para trazer algum dinheiro para casa, para que a família não passasse por tantas privações.
Filhos são uma eterna preocupação. Enquanto Zhang Guifang se ocupava ajeitando as coisas de Tang Zhitong, Ye Zhijuan pensava em como conversar com a filha.
Após o jantar, Ye Zhijuan e Wang Jingwen sentaram-se no escritório. As palavras de Ye Zhijuan foram muito polidas, falando sobre como a filha já estava crescida, devia prezar pela segurança, não podia ter pressa em certas coisas e precisava esperar o casamento…
A frase final continha o ponto principal: pedir que o jovem Tang obtivesse o diploma de escola técnica o mais rápido possível.

Nesta noite, Wang Jingwen estava muito feliz, mas como deveria puxar esse assunto com o seu querido Anzi? Deveria declarar-se por iniciativa própria?
Na manhã seguinte, após chegar ao trabalho, Wang Jingwen afinal não conteve a ansiedade e ligou para Tang Zhitong.
Quando a chamada foi atendida, a irmã Qian perguntou quem era e informou a Wang Jingwen: Tang Zhitong pedira dez dias de licença ontem para ir a Jinan visitar parentes e não tinha ido trabalhar naquele dia.
Ao desligar o telefone, Wang Jingwen sentiu uma leve pontada de desolamento. Lembrando-se de que Tang Zhitong mencionara da última vez que não tinha dinheiro para pagar a diferença do casaco de inverno, hesitou por um momento e, com decisão, pediu licença para ir para casa.
Retirou suas economias da gaveta, pegou os poucos tíquetes de grãos de âmbito nacional que lhe restavam, montou em sua bicicleta e pedalou apressada em direção à Estação Ferroviária de Qianmen.
"Anzi!" Wang Jingwen estava de pé na entrada da estação ferroviária e esperou um bom pedaço de tempo até avistar a silhueta de Tang Zhitong.
"O que você está fazendo aqui?" Tang Zhitong ergueu os olhos e viu a figura radiante de Wang Jingwen; o cachecol vermelho em seu pescoço parecia uma chama, deixando seu rosto ainda mais deslumbrante.
"Liguei para você hoje de manhã, e a irmã Qian disse que você tinha pedido licença para ir a Jinan visitar parentes, então eu... eu vim te despedir." Wang Jingwen disse isso e baixou a cabeça, beliscando formigas invisíveis no chão.
"Você está esperando há um bom tempo, não está? Não tem medo de congelar? E se eu já tivesse embarcado? Teria ficado aqui esperando à toa?" Vendo Wang Jingwen tiritando de frio, Tang Zhitong sentiu ao mesmo tempo pena e emoção.
"Eu não sou tão bobinha assim; cheguei à estação e fui logo perguntando, o trem para Jinan ainda não tem hora para partir." O rosto de Wang Jingwen estava corado, com pequenas covinhas à mostra, radiante de felicidade por ver Tang Zhitong.
"Você é mesmo muito esperta." O afeto de Wang Jingwen por ele era tão evidente que até um bobo perceberia; a ideia de tentar a sorte não podia ficar apenas rondando a mente, exigia ações concretas!
"Diga-me... o que você acha de mim?" Olhando para a adorável e radiante colega Wang bem diante de si, Tang Zhitong fez a pergunta. Que houvesse diferenças sociais, pois então que houvesse; ele se esforçaria, agradaria bem à mãe dela, mas se não fizesse aquela pergunta, provavelmente se arrependeria pelo resto da vida.