002 Apresentação dos Resultados

A corda de cânhamo sempre arrebenta no lugar mais fino, e o destino cruel sempre escolhe os desafortunados.

O pai de Tang não concordava com a ideia de sua filha abandonar os estudos, mas o que podia fazer?

Ele sofria de silicose, conhecida popularmente como tuberculose, e devido à rápida progressão da doença, faleceu pouco antes da formatura do ensino médio de Tang Zhitong.

Naquela época, a silicose ainda não era considerada acidente de trabalho, então a família Tang não tinha direito à sucessão nem ao recebimento mensal de pensão (apenas mortes em serviço davam direito a isso). No entanto, a mina concedeu um auxílio funeral e uma ajuda financeira.

A mina foi justa e, desconsiderando a renda modesta da mãe de Tang ao fabricar caixas de fósforo, declarou-a sem fonte de renda, além de considerar as duas filhas menores de dezesseis anos como dependentes diretas, o que qualificou a família para receber a ajuda máxima.

O auxílio financeiro correspondia ao salário integral do pai de Tang por um ano. O auxílio funeral foi um pouco menor, equivalente ao dobro do salário médio mensal dos mineiros, totalizando pouco mais de quinhentas unidades monetárias.

Após organizar o funeral, a mãe de Tang guardou o dinheiro restante no banco, dizendo que a taxa mensal para um depósito de um ano era 1,2% (equivalente a 14,4% ao ano), e que o dinheiro geraria mais dinheiro para o casamento de Tang Zhitong.

Com a chegada das férias de verão, a segunda irmã abandonou os estudos para fabricar caixas de fósforo. Como único homem na casa, Tang Zhitong assumiu a responsabilidade da família e, por indicação de Ma Sange, foi trabalhar na construção.

O jovem ainda não portava sua espada, mas já enfrentava o mundo.

Imprudente como um novato, ele se esforçou para não envergonhar Ma Sange, e acabou se prejudicando.

Se pudesse recomeçar a vida, Tang Zhitong não seria tão impulsivo.

À noite, além de recolher ervas daninhas e arbustos, ele também ia até a nascente para coletar água durante as horas em que havia pouca gente.

Talvez por causa das chuvas recentes, a água da nascente jorrava com força, quase uma tonelada por segundo.

Dizia-se que beber daquela água trazia leveza ao corpo, saúde e longevidade, então Tang Zhitong a armazenava com afinco. Se perdesse essa oportunidade, depois da obra concluída não poderia mais acessar o local, e daqui a mais de dez anos a nascente secaria definitivamente.

Depois de limpar as ervas daninhas da superfície, Tang Zhitong mudou de função para “cortador de picles”, lavando e cortando apenas um tipo de vegetal — o repolho salgado.

Este trabalho era relativamente tranquilo: lavava mais de seiscentos pedaços por dia e os cortava em tiras; mesmo os pedaços mais grossos não importavam, pois ninguém selecionava.

Após o trabalho, ele não podia ficar ocioso para não influenciar mal seus amigos de infância, então, nos tempos livres, carregava água e limpava a cinza do forno.

Seu foco principal era a cinza do forno, pois naquele tempo, sem fertilizantes químicos, a cinza de madeira era um tesouro para a agricultura.

“Meu irmãozinho acabou de terminar o ensino médio, é alfabetizado e pode ajudar quem quiser escrever cartas para casa.” Vendo a dedicação do amigo, Ma Sange, preocupado que Tang Zhitong se exaurisse, resolveu intermediar a redação das cartas. Dada a alta taxa de analfabetismo, Tang Zhitong, além de cortar os vegetais, começou a atuar como escrivão voluntário, sem deixar de cuidar da cinza do forno.

Ele não recusou a boa vontade de Ma Sange e fez esse trabalho por puro altruísmo, para se tornar conhecido entre os camaradas e poder agradecer pessoalmente o carteiro ao enviar as cartas.

O carteiro, Gu, não vinha todos os dias; Tang Zhitong esperou até o terceiro dia para encontrá-lo.

“Você é o carteiro Gu? É mesmo?” Tang Zhitong cumprimentou um jovem pouco mais velho que ele, ainda incerto. O rapaz trajava um uniforme limpo, montava uma bicicleta simples e carregava duas bolsas de correio, parecendo muito mais apresentável que os trabalhadores sem camisa do canteiro.

“Olá, sou Gu Yong. Posso ajudar em algo?” Gu Yong parou a bicicleta e desceu com elegância.

“Olá, carteiro Gu, meu nome é Tang Zhitong. Ouvi do supervisor Ma que foi você quem me salvou dias atrás.” Gu Yong era jovem, talvez apenas alguns anos mais velho, mas Tang Zhitong demonstrou respeito suficiente e fez uma reverência. “Obrigado, sou profundamente grato pela sua ajuda.”

“Ah, é você! Não foi nada, não se preocupe.” O sangue jovem aquece o coração, e Gu Yong ficou feliz com os agradecimentos. Ele apoiou a bicicleta com o descanso, sorriu e ajudou Tang Zhitong a se levantar.

“Para você pode ter sido um pequeno gesto, mas para mim foi um favor de vida ou morte.” Tang Zhitong apertou as mãos de Gu Yong calorosamente. “Quis até mandar um estandarte em agradecimento, mas não sabia sua unidade nem seu nome, que vergonha.”

“Não precisa, não precisa.” Gu Yong sorriu ainda mais, levantou a mão e apertou a de Tang Zhitong. No pulso, seu relógio chamava atenção. “Trabalho no posto do Parque Yihe. Se precisar, pode me procurar lá.”

Tang Zhitong discretamente observou o relógio de Gu Yong — um Da Lao, uma marca que, embora desconhecida na época, viria a ser famosa décadas depois. Tudo estava dito sem palavras; talvez fosse uma oportunidade. Decidiu avançar.

“Tenho mesmo um favor a pedir. Muitos camaradas aqui querem escrever cartas para casa, e alguns pretendem enviar dinheiro para ajudar, mas não consigo dar conta sozinho. O senhor poderia ajudar?”

“Queria muito ajudar. O chefe Wu já me procurou sobre isso, mas estou realmente muito ocupado para dar conta sozinho.” Ao ouvir o pedido, Gu Yong franziu a testa e desabafou, retirando a mão.

“Não, acho que não me expliquei bem.” Tang Zhitong rapidamente se corrigiu. “Preparei alguns modelos genéricos com espaços em branco para nomes, datas e destinatários, que podem ser preenchidos conforme a situação de cada um. Vou imprimir centenas de cópias e depois podemos encontrar alguns que saibam ler e escrever para ajudar a preencher. Assim mantemos sigilo e aumentamos a eficiência. O que acha?”

“Essa ideia é ótima. O que você precisa que eu faça?” Os olhos de Gu Yong brilharam e o tom ficou mais animado.

“Você é o especialista, pode avaliar se o modelo é adequado. Se for, precisaremos que você coordene com a liderança da obra, e eu ajudo a incentivar. Também virão camaradas para enviar dinheiro, e a sua ajuda será crucial para coordenar o processo.”

“Enviar dinheiro não é problema, mas... não sei, fico meio envergonhado...” Gu Yong era um jovem simples e não gostava de receber créditos pelo trabalho dos outros.

“Ver que os camaradas têm dificuldade até para mandar notícias para casa me deixa preocupado. Se você conseguir resolver isso, será um grande alívio para mim também.” Tang Zhitong não deu tempo para Gu Yong hesitar e o levou até o escritório da obra.

Ao encontrar o chefe Wu, Gu Yong, que foi colocado à frente, ficou vermelho e gaguejou.

Tang Zhitong percebeu a timidez de Gu Yong e tomou a iniciativa de explicar a ideia novamente.

“Ei! Sua ideia é boa! Se der certo, vai nos ajudar muito!” O chefe Wu olhou com mais estima para o jovem e perguntou: “Imprimir centenas de cópias deve custar caro, não?”

“Não vai custar muito. Muitas escolas têm máquinas de impressão manual; o principal é encontrar alguém experiente, pois fazer os moldes é um trabalho técnico. Se tivermos uma carta de apresentação, fica mais fácil lidar com as instituições.” Tang Zhitong apontou para o ponto crucial. “Depois de imprimir, precisaremos de ajuda para coordenar o envio do dinheiro, e isso só o carteiro Gu poderá fazer.”

Gu Yong, ainda tímido, bateu no peito e garantiu que coordenaria tudo.

Quanto à possibilidade de o chefe Wu afastá-lo da tarefa, Tang Zhitong nem cogitou isso. No escritório havia dois telefones, um deles vermelho — quem tinha esse equipamento não era alguém sem visão.

“Essa sua ideia é ótima! Resolve um problema urgente para quem quer escrever para casa. Devo agradecer a vocês dois. Vou providenciar a carta de apresentação. Mandem ver.” O chefe Wu não hesitou, pegou um maço de papel de carta e escreveu com pincel na margem direita do quadro vermelho: “Por meio desta, apresentamos nosso órgão...”

“Qual seu nome mesmo?” O chefe Wu parou para perguntar.

“Tang Zhitong: Tang como a dinastia Tang, Zhi de plantar, Tong da árvore Wutong.” Tang Zhitong explicou caractere por caractere.

“Nome bom, espero que traga uma fênix dourada.” O chefe Wu brincou enquanto escrevia.

“Em todos esses anos, não vi nenhuma fênix dourada, mas tenho fênix em casa — minhas duas irmãs têm o nome com ‘Feng’ (fênix). Por isso minha mãe até quis mudar meu nome.” Tang Zhitong coçou a cabeça raspada que acabara de crescer e brincou, fazendo Gu e Wu rirem alto.

Hoje em dia, muita gente pobre não se importa com o cabelo e simplesmente raspava a cabeça em casa ou pagava pouco para alguém cortar.

“Hahaha, rapaz bem divertido.” O chefe Wu terminou a carta, esperou a tinta secar, carimbou e a entregou a Tang Zhitong. “Vá em frente, não se preocupe.”