Quero ir ao cinema!

Embora a amizade entre os três já durasse seis anos, era a primeira vez que passavam uma noite juntos. Apesar de ter sido uma ideia impulsiva, Xia Yuan preparou-se cuidadosamente. Ela reuniu quase todos os petiscos da casa e trouxe várias roupas e pijamas.

— Seus pais só vão deixar você dormir aqui uma noite, para que trazer tanta roupa? — questionou Mei Fang.

— Trouxe para Lin Youxi usar, não é da sua conta — respondeu Xia Yuan, lançando um olhar de reprovação para Mei Fang antes de puxar Lin Youxi para o quarto interior. — Vamos dormir no quarto da tia Mei e da Xiao Ya, não é?

— Sim. Mas você vai trocar de roupa tão cedo? Ainda é tarde.

— Claro que não, só estou deixando minhas coisas! — Xia Yuan e Lin Youxi ficaram um bom tempo mexendo no quarto da mãe de Mei Fang, sem sair. Mei Fang, sem querer incomodar, foi para o escritório ver o jogo que estava desenvolvendo.

Desde o início das férias de inverno, Mei Fang vinha trabalhando em um jogo inspirado no antigo “Pássaro Desajeitado”, que todos conheciam. Esse estilo de jogo, em que se controla a altura para superar obstáculos acima e abaixo, já era comum na época dos celulares com botões, como o famoso “Helicóptero”.

Na visão de Mei Fang, a inspiração original para esse tipo de jogo vinha dos jogos de tiro com rolagem lateral da era FC. No clássico “Salamandra” da Konami, havia fases semelhantes de desvio de obstáculos, onde a colisão significava morte imediata, diferente de jogos como “Super Mario”, em que encostar em obstáculos causava apenas um bloqueio.

Em 2008, Unity acabava de adicionar suporte ao Windows, ainda faltando dois anos para os smartphones Android. Mei Fang queria acumular experiência no desenvolvimento de jogos completos para, quando os dispositivos móveis chegassem, poder aproveitar essa nova tendência. Agora, faltava apenas configurar os recursos gráficos, pois as funcionalidades do programa já estavam quase prontas...

No entanto, jogar no Windows não era muito diferente de jogar no velho “Helicóptero” do celular, exceto pelo visual mais fluido. Para conquistar o público, a experiência de tocar na tela era essencial...

— A Fang, está jogando? — Xia Yuan entrou no escritório sem bater.

— Por que fechar a porta nesse calor? Deixa eu ver... — Xia Yuan ficou olhando para a tela de Mei Fang. — O que é isso? São os códigos que você anda estudando? Só vejo quadrados e retângulos, não entendo nada...

Lin Youxi também chegou apressada ao lado de Mei Fang.

— Já está funcionando? — perguntou ela.

— Quer tentar? — Mei Fang ofereceu.

— Vou experimentar — Lin Youxi sentou-se e começou a operar com atenção. — Da última vez, o programa ficava dando erro, você conseguiu resolver?

— Aquele bug era difícil de encontrar — respondeu Mei Fang.

Xia Yuan, ouvindo a conversa técnica entre Mei Fang e Lin Youxi, sentiu-se um pouco deslocada.

— Então esse é o jogo que vocês andam fazendo juntos? Só tem formas geométricas, parece um pouco chato...

— Ainda não inserimos os recursos gráficos. Quando encontrarmos os materiais, vai ficar mais interessante — explicou Lin Youxi. — Mas, comparado com os jogos do mercado, não dá para dizer que é divertido.

— De fato — concordou Xia Yuan. — Mesmo assim, é incrível que só dois possam criar um jogo juntos!

Mei Fang só estava aproveitando o tempo livre para resolver alguns detalhes, mas vendo Xia Yuan tão animada, não quis quebrar o clima. Assim que Lin Youxi terminou, ele salvou e fechou o programa.

— Então, o que vamos fazer à tarde? — perguntou ele.

— À tarde... — Xia Yuan levantou a mão com entusiasmo. — Quero alugar um DVD e assistir a um filme juntos!

Em 2008, a pequena cidade de Baimei ainda não tinha cinema. As crianças sem computador em casa dependiam das lojas de vídeo, ou seja, das locadoras de discos, para assistir filmes.

Embora a família de Mei Fang tivesse computador, a tela era pequena e não ficava na sala, o que não permitia relaxar no sofá, comendo e assistindo à vontade.

— Mas todas as lojas de vídeo da rua já fecharam — ponderou Lin Youxi. — Você sabe onde encontrar uma?

— Hmm... Vamos andar pela rua, sempre aparece uma!

— Então você não sabe onde é — disse Mei Fang, balançando a cabeça. — Da última vez, comprei um console para Mei Ya na loja vizinha, que também alugava DVDs. Posso levar vocês lá.

— Ótimo! — exclamaram.

O grupo saiu leve, caminhando pela estrada quente, sob o sol escaldante, com o canto das cigarras preenchendo o ar abafado. Seguiam pela sombra das árvores, até que, ao passar por uma loja de conveniência, Xia Yuan puxou Mei Fang, impedindo-o de seguir.

— A Fang, vamos comprar sorvete ou uma bebida gelada! Estou morrendo de calor — Xia Yuan, com a língua de fora, abanava o rosto, o suor colando seus cabelos e bochechas, deixando-a com o rosto ruborizado.

— Por que você sempre faz essas caras exageradas? — Mei Fang não resistiu a comentar.

— Vamos logo, anda, anda! — Ela insistiu.

Os três escolheram seus sorvetes na loja. Quando Xia Yuan ia pagar, Lin Youxi foi mais rápida e pagou a conta.

— Dessa vez é por minha conta.

— Então, na hora de alugar o DVD, não use seu dinheiro! — protestou Xia Yuan.

— Não precisa, oferecer é só oferecer, não misture com outras coisas — disse Lin Youxi, sorrindo sem embaraço. Xia Yuan assentiu.

— Tudo bem! Da próxima vez, eu e Fang pagamos.

A mudança de Lin Youxi começou no inverno daquele ano. Ela comentou com Mei Fang sobre querer ganhar dinheiro, e ele lhe indicou o caminho do serviço de jogo, onde passou a trabalhar em “Viagem Fantástica ao Oeste”.

Era o auge do jogo, e os primeiros personagens criados por Lin Youxi e Mei Fang tinham investido muito, acumulando animais e armas raras, invejados por todos. Nos fins de semana, Lin Youxi aceitava encomendas de serviço, ganhando até cinco yuan por pedido, somando vinte ou trinta por semana.

Sua habilidade e compreensão dos desafios do jogo já superavam as de Mei Fang, e ela conquistou seu próprio nome entre os jogadores.

Ao começar a ganhar dinheiro, Mei Fang percebeu que Lin Youxi ficou menos tímida, mais confiante em tudo.

Ele sempre se lembrava daquele dia em que a acompanhou ao cemitério para visitar sua mãe. Ela tirou três moedas amassadas do bolso e, com hesitação, perguntou se era suficiente para comprar maçãs.

Talvez a timidez e o conformismo de Lin Youxi quando criança não fossem tão complexos. Tudo vinha da falta de segurança causada pela pobreza.

Pelo menos, agora ela parecia bem melhor.

O grupo, bebendo refrigerante e saboreando sorvete, passou por uma rua repleta de lojas fechadas. O cenário sob o sol forte despertou em Mei Fang um sentimento de melancolia.

Na memória de Mei Fang, Baimei tinha uma peculiaridade: as lojas sempre se agrupavam. Havia ruas só de lan houses, de lojas de roupas, de livrarias, de churrascos, de pequenos mercados.

Se fossem especializadas, fazia sentido, como a rua de comidas, com diferentes tipos de restaurantes. Mas em Baimei, uma rua era realmente só uma rua: loja ao lado de loja, todas vendendo as mesmas coisas. Talvez com medo de cópia, ninguém inovava, apenas abriam mais lojas ali, sem muita lógica.

Antes, aquela rua por onde passavam era movimentada, cheia de locadoras de vídeo. Agora, estava tomada pelo fechamento. Mas não demoraria para que ali florescessem novas lojas: de chá, de livros.

O tempo sempre avança, e nada permanece imutável.

Mei Fang parou, observando as pequenas silhuetas de Lin Youxi e Xia Yuan à frente.

Depois de ficar distraído por um momento, correu para alcançá-las ao chamado de Xia Yuan.