Capítulo Quarenta e Um: Infância

— Assim mesmo. — O sussurro suave parecia ter o poder de abalar o coração. A respiração leve de Jianqiu Yè, tênue como uma pluma, passou pelo ouvido de Anran Ruǎn e ficou ecoando em seu peito, mas pesava sobre ela como uma montanha. Seu corpo se encolheu num reflexo, como se tivesse levado um choque, e seu coração disparou descompassado.

Percebendo a respiração presa de Anran Ruǎn sob si, Jianqiu não se surpreendeu. Sabia perfeitamente que ela estava envergonhada, mas ainda assim fingiu curiosidade e perguntou por que seu rosto estava tão rubro. — O que houve? Está com febre? — perguntou, demonstrando preocupação ao pousar a mão sobre a testa ardente dela, aquecida pela timidez, e fitando-a com olhar atencioso.

Um miado de gato veio em socorro, desfazendo o constrangimento de Anran Ruǎn. Cauteloso, o bichano enfiou a cabeça debaixo do sofá e miou baixinho. Aproveitando o momento, Anran Ruǎn empurrou Jianqiu para o lado e, ajoelhando-se no chão, estendeu a mão, chamando o gatinho.

Talvez por excesso de cautela, o pequeno felino ignorou completamente o “convite” de Anran Ruǎn, soltando apenas alguns miados, sem intenção de se aproximar. Jianqiu Yè, sem ter coragem de vê-la tentando atrair o gato apenas com sons, virou-se e saiu.

Talvez fosse o irresistível apelo da linguiça, ou talvez por ser uma gatinha, mas Anran Ruǎn tinha certeza de que o poder do alimento foi o responsável: o bichano acabou se deixando atrair por Jianqiu Yè, que trazia a iguaria. Observando a cena fofa do gatinho saboreando a comida, nada mais importava.

Sem dúvida, era uma fêmea. Anran Ruǎn, com metade da linguiça na mão, se esforçava para miar, mas a pequena gata só tinha olhos para Jianqiu Yè, circulando ao seu redor e miando sem parar. Anran Ruǎn pensou que o ditado “em presença de outro sexo, esquece-se de tudo” se aplicava perfeitamente a todas as criaturas.

Sentia-se completamente invisível; a gatinha sequer lhe deu atenção, exceto por um único miado quando ela tentou acariciá-la. Até agora, não tiveram mais contato. Vendo o olhar de inveja, ciúme e frustração lançado por Anran Ruǎn, Jianqiu Yè sentiu-se injustiçado.

Desde que dera metade da linguiça ao animalzinho, ele não parava de rodeá-lo, dando voltas sem cessar. Jianqiu não desgostava de bichos, tampouco era alguém que mudava de opinião só pela aparência, mas aquele animalzinho feio a ponto de fazer sua compaixão recuar era difícil de agradar.

Não sabia se o bichinho sujo tinha alguma doença, se fora abandonado por estar doente; o certo era que, vendo os pelos do gato se acumulando em sua calça, sentia um incômodo crescente, lançando um olhar de socorro para Anran Ruǎn, que já estava com o semblante fechado de raiva.

Talvez por causa do medo, seu olhar assustado não parecia assim tão assustado, e Anran Ruǎn interpretou mal, achando que ele estava se exibindo. Vendo o olhar de suposta ostentação de Jianqiu Yè, ela virou-se decidida e saiu, pensando que longe dos olhos, longe do coração — quem liga, afinal?

Desolado, Jianqiu olhou para as costas de Anran Ruǎn se afastando com graça, e quase chorou. — Não se faz isso com alguém... Anran Ruǎn, salva-me!

— Engraçado, quem foi mesmo que há pouco disse, cheio de arrogância, que ia jogar a gatinha fora? — provocou Anran Ruǎn, mas seu tom, ao contrário do esperado, trouxe-lhe conforto. Não esperava que aquela garota voltasse para salvá-lo; afinal, parecia que ainda era importante para ela.

Mas Anran Ruǎn não era tão gentil quanto ele imaginava; na verdade, só voltou porque o grito agudo de Jianqiu quase estourou seus tímpanos, então correu para ver o que acontecia. Descobriu apenas que aquele rapaz metido estava tendo uma crise de mania de limpeza.

Ela pegou a gatinha com cuidado, e Jianqiu Yè respirou fundo, como se voltasse a sentir o oxigênio depois de muito tempo. Viu Anran Ruǎn seguir com o bichano até o banheiro, apressou-se em perguntar: — O que vai fazer? — Ao saber que ela ia dar banho na gata, desanimou completamente.

Foi a primeira vez que Jianqiu Yè comeu seu prato favorito, tofu apimentado, e sentiu gosto de palha. Não que o prato estivesse ruim, mas o momento era desconfortável. A gatinha queria comer junto, então arrastou, a duras penas, um prato maior que seu corpo da sala até seus pés.

Só quando deu banho na gata percebeu que ela tinha uma das patas traseiras machucada; por isso, mancava como se tivesse cruzado montanhas para chegar à cozinha. Sua determinação, apesar das limitações, partiu o coração de Anran Ruǎn, que era incapaz de resistir à compaixão, especialmente por animais.

Se continuasse tratando o bichinho com indiferença, provavelmente Anran Ruǎn também mudaria sua atitude para com ele. Esforçou-se para reprimir o desejo de afastar o animalzinho grudado em si, forçando um sorriso para o gato que, de vez em quando, lhe miava, tentando provar que não o detestava.

Sentiu-se curado, de imediato, pela força da pequena gata. Como poderia deixá-la continuar vagando pelas ruas? Apesar de não ser bonita como as gatos de raça de pet shop, tinha mais energia positiva do que muita gente. Por isso, não permitiria de forma alguma que Jianqiu a expulsasse.

Pretendia manter a gata sempre ao seu lado, então, naquele dia, dedicou-se especialmente a ela.

Que a gatinha só tinha olhos para Jianqiu Yè, pouco importava; o que importava era vê-la feliz. — Ela é tão forte, e hoje já estamos no início do outono. Vamos chamá-la de Qiú Firmeza — disse, orgulhosa da própria ideia, sorrindo satisfeita. O nome soava familiar aos ouvidos de Jianqiu Yè. Qiú Firmeza — mas não era esse o próprio nome dele?

— Anran Ruǎn, fez de propósito, não foi? — resmungou. Tinha certeza de que ela estava zombando dele, dando seu nome àquela criatura, um ultraje à dignidade humana. — Recuso, ela não pode se chamar assim!

O plano dera certo. Fingindo surpresa, Anran Ruǎn respondeu: — Parecem mesmo, não é? Jianqiu Yè, Qiú Firmeza... bem parecido. Pelo seu tom, rejeita o nome, mas aceita que ela fique. Sendo assim, por que não escolhe você o nome para comemorarmos a chegada da nova integrante?

Tão astuta quanto um velho lobo, Anran Ruǎn o pegou em seu próprio jogo de palavras. Essa cidade está cheia de armadilhas mesmo — pensou ele —, um segundo de descuido e já estamos no buraco. Vendo o gatinho roçar a cabeça em sua perna, concluiu que talvez não fosse tão desagradável assim.

A imagem da gata comendo lhe trouxe à mente a lembrança de sua infância, quando ele próprio alimentava uma pequena gatinha. Pensando bem, era na época do jardim de infância.

Naquele tempo, Zongsheng Yè e Yaomin Liú, para atender ao chamado do governo por prosperidade, partiram cheios de esperança, fugindo do medo da fome e da pobreza. O nascimento do pequeno Jianqiu só tornou a vida mais difícil; o salário mal dava para as despesas, então o casal saiu para trabalhar.

Jianqiu, vivendo com o avô, tornou-se naturalmente um “filho deixado para trás”. Mas o avô também era funcionário público e trabalhava todo dia, deixando-o sozinho em casa. Muitas casas na vizinhança estavam vazias, pois, depois que seus donos enriqueceram, mudaram-se para prédios altos no centro.

Na casa do avô não havia nada para brincar. Como toda criança, Jianqiu gostava de correr e explorar. Sempre que o avô saía, ele fingia dormir, mas assim que ouvia o som baixo da porta, escapava para brincar com seu “amigo”.

Na verdade, não era bem um amigo, mas uma pequena gata preta, magra porém de olhos brilhantes, que sempre aparecia na porta do avô. Nas refeições, Jianqiu guardava escondido pedaços de carne que o avô lhe dava, embrulhava-os em papel e esperava a gata vir comer.

Enquanto ela comia, ele acariciava suas orelhas e contava seus segredos à gata, como se ela pudesse entender. Às vezes, quando falava de algo triste, a gata miava baixinho e lambia sua mão suja de carne, fazendo-o rir de cócegas.

O sol queimava quente, tingindo de vermelho o rosto do pequeno Jianqiu. Naquele horário, a gatinha sempre aparecia, mas naquele dia, por mais que esperasse, ela não vinha. Cansado de tanto esperar, pensou em comprar um picolé para se refrescar, quando viu uma sombra negra correndo em sua direção.

— Ah, vamos ver para onde foge hoje! — A gata se encolhia, tremendo em seu colo, e ele a apertou com mais força, olhando com desconfiança para a menina que se aproximava, ofegante de tanto correr. Ela usava tranças, um vestido xadrez na altura dos joelhos e sapatos vermelhos reluzentes.

Depois de recuperar o fôlego, Jianqiu percebeu que a menina era muito bonita, especialmente seus olhos, tão encantadores quanto os do cervo Bambi do programa infantil das sete e meia.

Vendo o rosto dela corado pelo esforço, ele também ficou tímido. O olhar hostil foi, sem perceber, substituído por alegria. Segurando a gata, ficou parado como um bobo, enquanto uma brisa fazia voar os cabelos dela, parecendo tocar seu coração, provocando uma sensação gostosa e inquieta.

A menina das tranças olhou para o garoto, meio atônita por ele ser mais baixo, e acenou com a mão diante dele. Será que era bobo? Uma pena, era tão bonito... Sem hesitar, tentou pegar a gata em seus braços. — O que está fazendo? Ela é minha! — gritou Jianqiu, atônito, impedindo a menina de pegar sua gata.

Não esperava que alguém fosse disputar o animal com ele. Nos olhos grandes do garoto, ela lembrou a palavra “desconfiança”, que aprendera no desenho animado outro dia, e também pensou nas uvas brilhantes do pátio de casa, tão grandes quanto os olhos dele.

Beliscou a bochecha do menino, tão fofa e rosada. — Irmãozinho, a Pantera é minha, sabia? O que você está fazendo é crime! — O gesto inesperado da menina deixou o menino corar de vergonha.