Um por um

Túxiaoning estava especialmente irritada hoje, porque enquanto jogava Battle Royale, as mensagens do WeChat não paravam de aparecer.

“Qual é a sua faixa salarial anual?”

Era o pretendente do encontro às cegas. Ela franziu o cenho e respondeu rapidamente.

“Ainda não fui efetivada.”

“Quando será efetivada?”

“Tenho que esperar uma oportunidade, meu contrato é de prestação de serviço.”

“Xiao Ning, me salva! Cadê você?!”

A voz de Ling Weiyi, sua companheira de time, soou no chat. Túxiaoning rapidamente voltou para o jogo e viu que Ling Weiyi já tinha sido eliminada. Antes que pudesse reagir, também foi abatida por um tiro de um 98K.

“Poxa, Túxiaoning!” O grito de Ling Weiyi quase estourou os tímpanos dela pelo fone.

“O Qi Yu e o primo dele ainda estão vivos, não estão? Qi, a vitória depende de você agora!” Túxiaoning tirou um dos fones, tomou um gole d’água e alternou para o WeChat. Não havia novas mensagens, então resolveu checar o feed de notícias.

Deparou-se com uma publicação: um emoji irônico e a frase: “A base econômica determina a superestrutura. Hoje em dia, qualquer um tem a cara de pau de ir a um encontro às cegas.”

Sem hesitar, Túxiaoning abriu o perfil e deletou a pessoa. Voltou ao jogo. Agora, Qi Yu e o primo também tinham sido eliminados.

“Mais uma rodada!” Qi Yu protestou, inconformado.

“Xiao Ning, dessa vez joga sério, queremos chegar à final,” pediu Ling Weiyi, sincera.

“Pode deixar.” Túxiaoning colocou o fone de volta.

Nessa rodada, logo no início, Túxiaoning, armada com uma espingarda, eliminou dois adversários.

“Cara, ela tá impossível hoje,” até o primo adolescente de Qi Yu ficou impressionado.

Ela pegou uma submetralhadora UMP9 e despachou mais três inimigos, dominando completamente a partida.

Com o círculo fechando, Qi Yu foi buscá-la de carro.

“Entra, vou levar vocês para um passeio.”

No carro, ela trocou para um fuzil AKM e abateu mais dois que cruzaram seu caminho.

“Assim, toda sanguinária, Xiao Ning vai carregar a equipe,” Qi Yu exclamou, admirado.

“Você está demais, quase sobrenatural,” comentou Ling Weiyi, sua melhor amiga desde a faculdade, com quem dividiu o quarto por quatro anos. Qi Yu era namorado de Ling Weiyi desde o primeiro ano, então os três se tornaram inseparáveis. O apelido “Xiao Ning” surgiu por causa das atitudes destemidas e espontâneas dela. Hoje, seu desempenho surpreendente no jogo chamou a atenção de Ling Weiyi.

Enquanto observava o ambiente virtual, Túxiaoning decidiu não esconder nada.

“Deletei aquele cara.”

“Quem?” perguntou Ling Weiyi.

Túxiaoning não quis se prolongar e continuou atenta ao jogo.

“Aquele policial?” Ling Weiyi lembrou. Ela mesma a acompanhou no primeiro encontro.

Túxiaoning não negou. Ling Weiyi insistiu: “O que aconteceu?”

“Provavelmente porque não fui efetivada ainda.” Ela achava a submetralhadora mais confortável e voltou a usá-la.

“Ele te rejeitou? Eu que nunca gostei dele: um carcereiro, só um centímetro mais alto que você e ainda se chama ‘Elegante e Imponente’ no WeChat?” Ling Weiyi não poupou ironia.

O primo de Qi Yu não conteve o riso.

Qi Yu também riu: “Elegante e Imponente? Então vou mudar meu nome para ‘Charme Inigualável’.” Os dois começaram a rir na chamada.

Túxiaoning ignorou a imaturidade dos rapazes e disse a Ling Weiyi: “Não critique o trabalho dele, ser carcereiro é difícil, e nem todos são como ele.”

“É questão de caráter! No primeiro encontro já estava sondando sobre seu emprego, dos seus pais, quantos imóveis a família tem, quando vai comprar um carro... Para quê tudo isso? Nem perguntamos nada disso e ele já veio investigando. Para mim, ele nem foi para um encontro, foi pescar uma esposa rica. Com aquela cara, ainda tem coragem!”

Diante da indignação da amiga, Túxiaoning achou melhor nem mencionar o post do rapaz.

Chegaram à final, mas, distraídas pela conversa, foram eliminadas de novo.

“Vocês são muito ruins!” O primo de Qi Yu resmungou, saiu do grupo e desistiu da partida.

Qi Yu também tinha compromissos, e Ling Weiyi visivelmente perdeu o interesse. O grupo se desfez, e Ling Weiyi chamou Túxiaoning para uma chamada por voz.

“Não se preocupe, Qi Yu vai prestar concurso público em breve. Quando passar, pode te apresentar jovens promissores.”

Túxiaoning percebeu que a garrafa estava vazia e foi até a porta. “Jovem promissor? Dificilmente algum olharia pra mim.”

“Que nada, você é pessimista demais.”

“Não, é a sociedade que é realista demais.” Ao abrir a porta, deu de cara com a mãe, que passava pano no chão. Trocaram olhares e ela sentiu que o olhar da mãe não era dos melhores. “Tá bom, preciso desligar.”

“Tudo bem, semana que vem saímos para comer carne.”

“Certo.”

“Tira o pé daí, não viu que estou limpando?”

Túxiaoning rapidamente ergueu o pé.

“Esse também!”

Ela correu para a cozinha.

“Ei! Você está sujando o chão recém-limpo com esses sapatos imundos!” a mãe gritou. “Você já está adulta, não faz nada? Nem aproveita o fim de semana para estudar, só fica nesses jogos de tiro. Ainda não percebeu que só se prejudica?” Bloqueada pela mãe com o rodo, ela apenas escutou, enchendo o copo de água em silêncio.

“Seu pai e eu fizemos um enorme esforço para te colocar no banco, e agora não quer ser efetivada? Vai passar a vida ganhando salário de contrato terceirizado?” A mãe continuava a reclamar.

Ela ouvia como se fosse um mantra, bebendo a água calmamente.

Vendo a falta de reação, a mãe ficou ainda mais irritada e tirou seus fones de ouvido. “Está me ouvindo?”

“Sim.”

A mãe largou os fones e questionou: “Você sabe que já está há três anos no Banco DR? Já vai para o quarto ano!”

Túxiaoning suspirou por dentro. “Eu sei, estou me esforçando.”

“Se esforçando? Nunca te vi esforçada!” A mãe continuou e, de repente, mudou de assunto: “E o Xiaoduan, como está a conversa com ele?”

O tal Xiaoduan era o policial, apresentado por uma colega da mãe.

A mudança de tema foi rápida. Ela pegou de volta os fones e respondeu: “Acabei de deletar o contato dele.”

“O quê?!” A mãe reagiu com mais força que Ling Weiyi. “O que houve?”

“Contei que sou terceirizada, ele parou de responder. Pra quê continuar?”

A mãe ficou surpresa, não esperava que o rapaz fosse tão direto.

As duas ficaram em silêncio.

A mãe voltou a passar pano. “Eu sempre digo, sem esforço você nem alguém pra casar arruma. Se fosse efetivada no banco, a gente ainda escolheria melhor, mas agora é ele que escolhe.”

De cabeça baixa, a mãe não mostrava o rosto, mas Túxiaoning sabia que ela estava frustrada.

“Ele tem valores diferentes dos meus. Mesmo sem esse episódio, dificilmente daria certo,” disse Túxiaoning.

“Eu sei que trabalhar em banco nunca foi seu sonho, mas seu pai e eu pensamos que seria mais estável para uma mulher, soa bem para os outros,” a mãe falou mais suave.

Túxiaoning preferia que a mãe a criticasse em vez de tentar comover.

Estável? Só quem tem idade sente isso; só quem trabalha em banco sabe o quanto é difícil. E, na verdade, ela nunca viu no banco um grande futuro.

“Esse ano vou me esforçar para ser efetivada,” prometeu, só para acalmar a mãe.

“É sério?”

“É.”

De volta ao quarto, jogou-se na cama, braços e pernas abertos, sentindo-se livre.

Efetivar-se no DR não era tão fácil assim. Toda sua trajetória, da pré-escola à universidade, teve a mãe presente. Quando chegou a hora de trabalhar, a mãe escolheu o banco, e como ela não tinha diploma de primeira linha, não pôde disputar as vagas dos grandes bancos. A mãe então conseguiu um lugar para ela como gerente de atendimento, mas sem vínculo efetivo.

Todos os caminhos foram escolhidos pela mãe, e o futuro marido provavelmente também seria.

Virou-se, encarando a janela, e enterrou o rosto no travesseiro.

Vida, oh vida, quando será que Túxiaoning poderá tomar as rédeas do próprio destino?

Na segunda-feira seguinte, uma tempestade caiu logo cedo e o humor de Túxiaoning não era dos melhores.

Ela saiu correndo com o guarda-chuva e perdeu o ônibus direto para o trabalho. O próximo só viria em dez minutos; sem paciência, embarcou em outro que fazia um longo desvio.

Dia de chuva, o ônibus estava lotado. Mal passou o cartão, foi empurrada para o fundo e as pontas dos guarda-chuvas molharam a barra do uniforme. Encostou-se num canto, segurando uma barra, e colocou cuidadosamente o guarda-chuva num saco plástico tirado da bolsa.

O espaço apertado, a multidão e o ar abafado, mesmo com ar-condicionado, criavam um cheiro de suor. O ônibus parava e arrancava, e Túxiaoning começou a passar mal, sem saber se era por causa do ambiente ou das freadas bruscas.

Aguentou até o ponto final, desceu às pressas, esquecendo até de abrir o guarda-chuva, procurando uma lixeira para vomitar.

Era horário de pico. As pessoas passavam por ela, alguém pisou numa poça e espirrou lama na sua meia-calça bege, deixando-a cheia de manchas. Ela se virou, mas já não encontrou o responsável.

O sino da escola próxima tocou, marcando oito horas. Lembrou-se da reunião matinal e, abrindo o guarda-chuva, saiu correndo pela chuva, repetindo para si mesma: segunda-feira, fonte de todos os males.

Faltavam ainda dois semáforos até o trabalho. Quando chegou, sentiu-se mais cansada do que nas provas de corrida da escola. Ficou ofegante na fila do elevador, com o penteado já desgrenhado e uma mecha de cabelo caindo sobre a testa, que ela ignorou.

Havia três elevadores; todos chegaram ao mesmo tempo. Ela entrou no do meio, ficando junto à porta, porque iria descer logo.

“Por favor, aperta o 5 pra mim.”

“E o 10.”

“13!”

“18!”

Várias vozes pediram andares.

Como estava perto, Túxiaoning foi apertando os botões, um a um, e por fim o 3 para ela mesma, fechando a porta.

Enquanto o elevador fechava, ela colocou o guarda-chuva no saco plástico, só então percebeu que o saco estava furado.

“Espere!”

Quando faltava uma fresta para fechar, uma mão rapidamente interceptou a porta. Ela se assustou.

O elevador detectou o calor e abriu novamente.

Alguns se irritaram: “Não podia esperar pelo próximo?”

“Desculpe.”

Ela ouviu uma voz clara e levantou os olhos, encontrando um olhar profundo. O homem era alto, de olhos marcantes, camisa branca impecável com gravata, segurando o paletó e a pasta no braço esquerdo e um guarda-chuva preto na mão direita. O guarda-chuva estava praticamente seco, o rosto bonito e limpo, com uma elegância que se destacava naquele verão abafado.

Com o elevador aberto, Túxiaoning deu um passo para o lado, abrindo espaço.

Ele entrou com uma passada longa. “Obrigado.”

Os dois estavam próximos. Como ele estava com as mãos ocupadas, Túxiaoning perguntou: “Qual andar?”

“Doze, obrigado.”

“De nada.” Ela apertou para ele, ajeitou a franja atrás da orelha e, de relance, notou o perfil perfeito dele. Pensou consigo: se os homens fossem classificados em níveis, este seria do mais alto.

No elevador abafado, o cheiro de suor foi logo encoberto pelo aroma de menta ao lado dela, lembrando o xampu de infância.

De repente, sentiu o pé molhado. Era o guarda-chuva vazando pelo furo do saco, molhando tanto os próprios pés quanto o sapato e a calça social do homem ao lado. Os sapatos pretos, de bico fino, brilharam ainda mais sob as gotas.

Túxiaoning moveu o guarda-chuva para o outro lado, deixando a água pingar em si mesma. Chegou ao 3º andar.

“Desculpe,” disse antes de sair.

O homem olhou para baixo e, ao levantar o rosto, seus olhares se cruzaram de novo.

Com um tom calmo, ele respondeu: “Não tem problema.”

Assim que terminou, a porta se fechou.

Ela ficou parada, sentindo que ele lhe era familiar.

“Por que está parada aí? Vai se atrasar!” Uma colega que também saiu do elevador a alertou.

Túxiaoning correu atrás, desesperada. Ia perder a reunião matinal!