Capítulo 41: “Vana”

Ele recordou-se do título da música que vira no dia anterior, composta por apenas uma palavra.
— "Vana".
Ele sabia que Bai Xiao nunca seguia caminhos convencionais.
No passado, Bai Xiao foi quem inaugurou o estilo de canto com influência chinesa, também foi ele que mesclou teatro com música popular, trouxe a música tradicional para o mundo das tendências e integrou o bel canto a uma versão chinesa dessa técnica. Agora, o que será que ele planeja inovar no universo musical?
Títulos de músicas com um só caractere são raros, e Yan Nuo tornava-se cada vez mais curioso: qual seria o efeito da música de Bai Xiao?
Dong He, próximo ao cenário montado, bradou: “Preparem-se, vamos começar a filmar. Hoje precisamos terminar este videoclipe.”
Yan Nuo estremeceu. Não é possível, planejam finalizar um videoclipe em apenas um dia? Além disso, não haviam reservado uma semana inteira para Jiu Xi? Yan Nuo pensou que o ideal seria usar dois ou três dias para filmar o videoclipe e o restante para gravação; um equilíbrio perfeito.
Sem contar que Jiu Xi era uma novata — nem fotos havia tirado ainda, imagine um videoclipe!
Vinda de um vilarejo remoto, será que ela entenderia? Será que conseguiria? Yan Nuo duvidava muito, e sua expressão animada logo se apagou.
Sem tempo para refletir, Yan Nuo passou a mão na testa, sentindo dor de cabeça. Ali, com maquiadores, estilistas, fotógrafos, diretores e profissionais renomados, ele, um simples assistente, não tinha voz. Só podia ajudar Jiu Xi com pequenas tarefas; o resto, certamente, seria bem resolvido. Yan Nuo decidiu dar-se uma folga e apenas observar.
Ao redor do cenário, câmeras de diferentes tamanhos e ângulos estavam posicionadas. Grandes guarda-sóis protegiam do sol, e bebidas geladas circulavam entre os trabalhadores. Contudo, todos eram extremamente profissionais, não relaxando até concluir cada cena.
Refletores voltados para o sol buscavam o ângulo perfeito. Jiu Xi ocupava o centro, ouvindo as instruções do diretor.
O diretor parecia habituado ao processo; Bai Xiao sempre recrutava iniciantes, e o homem claramente já estava acostumado. Explicou tudo com tanta clareza que até alguém de outro mundo, como Jiu Xi, compreendia perfeitamente.
Era simples: na primeira cena, ela deveria caminhar lentamente pela trilha coberta de pétalas, com o olhar fixo à frente, sem piscar.
Na segunda, ajoelhar-se diante de uma lâmpada budista e curvar-se lentamente em reverência.
Na terceira, demonstrar devoção, abrir um livro sagrado e, sob a luz da lâmpada, erguer a cabeça com um gesto elegante e melancólico, fixando o olhar.
Havia ainda algumas cenas desconexas: ela só precisava simular tocar um guqin e dançar uma dança tradicional sob o sol.
Jiu Xi ouviu atentamente e percebeu que não era difícil. Não exigia atuação emocional nem falas, apenas movimentos simples. Tocar o instrumento era só pose; dançar, ela sabia. Não precisava preocupar-se. Assim, relaxou, segurou a barra do vestido, fez uma reverência e sorriu alegremente: “Entendi, obrigada, diretor!”
O diretor, já com certa idade, viu aquela moça tão viva e simpática, sorrindo com pureza, emanando uma sensação de conforto e afeto. Não pôde evitar simpatizar com ela. Pensou consigo mesmo: desta vez, Bai Xiao trouxe uma novata especial.
Entre os veteranos, promover alguém era sempre uma escolha criteriosa.
Mas, já que se tratava de promoção, era melhor escolher quem lhe trouxesse alegria. Era evidente: Jiu Xi era uma dessas pessoas.
Concluídas as explicações, o sol já estava na posição desejada. Começou a gravação do videoclipe!
Jiu Xi, conforme instruído, posicionou-se no final da trilha de pétalas, mas o diretor não ensinou detalhes de postura. Ela ficou ali, sob o sol, sentindo uma familiaridade inexplicável. Seu olhar tremeu levemente, fixou o horizonte, e suas mãos se cruzaram naturalmente sobre o peito.
O gesto foi espontâneo, como se o tivesse feito inúmeras vezes, tão natural quanto respirar.
A voz do diretor ecoou: “Comece a caminhar!”
Jiu Xi ouviu e começou a andar lentamente, passo a passo.
O calor do sol aumentava, aquecendo seu corpo, mas ela sentiu um frio vindo de um lugar distante e desconhecido, penetrando-lhe o coração. A sensação era ao mesmo tempo familiar e estranha, perturbando-a e deixando-a confusa.
Ela caminhava, quase por reflexo, enquanto sua mente vagava longe.
A luz do sol derramava-se sobre a jovem de vestes delicadas, parecendo uma deusa etérea. As pétalas caíam suavemente, como uma melodia silenciosa. E ela, naquela serenidade, avançava com passos nobres e elegantes, mas a expressão era de inquietação e tristeza, um toque de confusão e melancolia, contrastando com a firmeza resoluta dos passos, criando uma contradição marcante e profunda.
Yan Nuo ficou novamente surpreso; não sabia que Jiu Xi tinha tanto talento para atuar!
Já acompanhara muitos novatos, e todos, na primeira vez diante das câmeras, fossem fotos ou vídeos, mostravam-se desconfortáveis, com movimentos rígidos, bem diferentes do treinamento — mal conseguiam evitar a vergonha, quanto mais mostrar seu potencial.
Mas Jiu Xi, que dizia não gostar de atuar, estava ali, gravando formalmente um videoclipe pela primeira vez, e não demonstrava nenhum receio!
Não só não tinha medo, como atuava de maneira impecável!
O diretor ao lado ficou atônito; não esperava que uma novata conseguisse dominar tão bem o ritmo da atuação. Imaginava que teria de corrigi-la várias vezes, mas ela caminhou perfeitamente. E quanto à expressão, ele só havia pedido que ela olhasse para frente, mas ela transmitiu uma gama de emoções!
Ninguém sabia que Jiu Xi estava mergulhada em lembranças.
Na memória, ela mesma parecia exatamente assim: passo a passo, sob o sol sagrado, subindo os degraus do majestoso salão.
No entanto, o estado de espírito daquela época era completamente diferente do atual.
Ao chegar ao fim, o diretor, satisfeito, levantou o rolo de filme e exclamou: “Corte!”
Jiu Xi se assustou, despertando abruptamente do torpor das lembranças. Recuperando-se, tocou a cabeça, um pouco confusa. Parecia ter ficado distraída durante a gravação, mas não conseguia lembrar o que pensara com tanta concentração.
Refletiu por um tempo, mas não conseguiu recuperar a imagem que lhe vinha à mente.
Sabia que, se insistisse, acabaria com dor de cabeça, e sem seu remédio, era melhor não aprofundar. Sacudiu a cabeça, ruborizada, e olhou para o diretor, tocando o cabelo: “Acho que não fui bem, devo repetir?”
Ao ver aquela expressão inocente e envergonhada, Yan Nuo ficou encantado, sentindo o coração acelerar.
O diretor riu alto, estendeu a mão e deu um leve tapinha na cabeça dela; quanto mais a via, mais gostava. Com alegria, disse: “Excelente, passou de primeira! Continue assim!”
Jiu Xi ficou surpresa. O que ela fizera?
Ou será que... o diretor tinha exigências mínimas? Bastou caminhar distraída, e estava feito? Jiu Xi pensou consigo: tão simples, Yan Nuo a advertira tanto, dizendo que o importante era ser respeitosa, mais do que acertar a atuação.
Mas, ao que parecia, era mesmo fácil.
Seus olhos brilharam, revelando um sorriso radiante. O calor do sol dissipou o frio interno, substituído pela alegria transparente, como uma jovem pura, que só enxerga o lado belo do mundo.
Olhos tão límpidos, sorriso tão ingênuo e claro — há quanto tempo aqueles presentes não viam algo assim?
O diretor sorriu, notando que muitos estavam hipnotizados pelo sorriso dela, suspirou e balançou a cabeça. Todos anseiam pela pureza inicial, mas quanto tempo essa menina conseguirá manter sua inocência? Se tiver proteção, ótimo; se tiver de enfrentar sozinha o mundo do entretenimento, talvez...
Sem tempo para pensar, o iluminador avisou: “Daqui a pouco a luz ficará forte demais!”
A gravação prosseguiu. As três cenas eram simples e Jiu Xi passou de primeira, exceto a terceira, mais difícil: era preciso erguer a cabeça com um gesto belo e triste, fixar o olhar — mas o conceito de “belo e triste” ela não compreendia, e teve de repetir várias vezes.
Depois, Jiu Xi trocou para um traje vermelho de dança.
A roupa era luxuosa, bordada com fênix e fios dourados, sofisticada e deslumbrante. Vestindo-a, Jiu Xi parecia mais viva; diferente da elegância etérea do branco, o vermelho a transformava numa beleza terrena.
Seguiram-se as cenas de dança e de tocar o guqin.
Essas eram mais difíceis: ela precisava atuar e sincronizar os lábios com a música, não precisava ser perfeita, mas não podia errar muito. Por isso, repetiu diversas vezes. Todos ficaram confusos: afinal, essa jovem tem talento ou não?
Na primeira cena, foi quase perfeita, mas nas seguintes, não tão destacada, e parecia ignorar as técnicas de atuação, sem saber onde buscar a câmera.
Ainda assim, mesmo sem experiência, não demonstrava nenhum constrangimento ou medo diante das câmeras, como se nem soubesse o que eram aquelas máquinas — isso já é melhor que muitos novatos, então ninguém reclamou.
A gravação terminou dentro do previsto, em apenas um dia. Dong He, satisfeito, convidou todos para jantar em um restaurante caro.
Como Jiu Xi era novata e estava exausta, permitiram que ela não participasse. Assim, ela ficou contente na mansão, tomou um banho relaxante e foi dormir cedo. Naquele momento, ela ainda não sabia que, para Bai Xiao, o videoclipe era apenas um detalhe; o verdadeiro desafio começaria quando fosse gravar, marcando o início de seus dias difíceis.