2 Refrigerante Gelado 58%

Depois de organizar o armário de sapatos na entrada, Chu Jia finalmente entrou em casa.

A luz da sala estava acesa com intensidade, quase ofuscante. Bo Yu estava deitado no sofá jogando videogame; o projetor exibia cenas violentas de tiroteio, os jatos de sangue transformados em verde, dando ao cenário um aspecto estranho.

Chu Jia largou sua bolsa de lona, lavou as mãos e foi até a geladeira, abrindo-a. “Só tem tomate e ovo. Vamos comer algo esta noite?” Ela falou, olhando para o homem jogando no sofá, preocupada que ele não tivesse ouvido, repetiu: “Vai querer comer?”

Bo Yu usava óculos de realidade virtual, o cabelo preso de maneira descuidada atrás da cabeça, o perfil afilado e elegante, os dedos manipulando o jogo com destreza. Chu Jia achou que ele não tinha ouvido, estava prestes a ir para a cozinha preparar algo antes de insistir, quando ouviu sua resposta lançada ao vento:

“Quero.”

Chu Jia levou os dois últimos tomates e o único ovo para a cozinha.

Vinte minutos depois, trouxe um prato de macarrão com tomate e ovo para a mesa. O aroma se espalhou pelo ambiente frio, indistinguível de um apartamento modelo.

No projetor, o chefe do jogo foi morto com um tiro na cabeça, a tela coberta por sangue verde. Bo Yu tirou os óculos, jogou o controle e se levantou, vindo até a mesa.

“Por que só tem um ovo?” Ele lançou um olhar para o prato, a voz fria, tingida de sarcasmo. “Se for para economizar, economize só para você, não para mim.”

Chu Jia estava fervendo água, olhando fixamente para o visor do termostato, esperando levantar fervura. Ao ouvir, respondeu após uma breve pausa: “Só tinha um ovo na geladeira.”

Bo Yu se aproximou, pegou os palitinhos, pinçou o único ovo com desdém, largou os talheres novamente. “Está tão feio esse ovo frito, nem dá vontade de comer.”

Chu Jia comeu o macarrão sozinha, encostada na bancada da ilha da cozinha. Nos últimos tempos, sem saber o motivo, sempre que preparava um lanche noturno, Bo Yu recusava sob mil pretextos, deixando que ela comesse tudo.

Talvez ele só não quisesse que ela continuasse morando ali, tentando expulsá-la por outros meios.

O macarrão foi feito na quantidade que Bo Yu costumava comer; Chu Jia acabou com dificuldade, sentindo o estômago pesado. Lavou a tigela, e ao voltar, a água já estava fervida.

Bo Yu seguia jogando no sofá, sem fones de ouvido. O som do jogo, alto a ponto de estremecer paredes. Mas o isolamento acústico do condomínio era excelente, então nenhum vizinho reclamava.

Chu Jia pegou um copo, preparou-se para tomar água quente, pensando em subir logo para tomar banho e dormir.

“Está precisando de dinheiro?” A voz de Bo Yu, de repente, veio do sofá.

Chu Jia parou o movimento, suspeitando que ele a tinha visto no bar naquela noite, então respondeu com naturalidade: “Sim, o semestre está prestes a começar.”

Bo Yu virou o rosto, lançando-lhe um olhar, riu com desdém, desligou o som do jogo, atirou o controle ao lado, pegou uma lata de Sprite sobre a mesa e deu um gole. “Quando minha mãe ficou tão mesquinha, a ponto de fazer vocês trabalharem para juntar o dinheiro da faculdade?”

“Fiz dezoito anos mês passado. Pretendo não depender mais da senhora Xu a partir da universidade.” Chu Jia despejou água quente no copo, uma névoa se formou na borda, a voz firme, acrescentando: “E você perdeu meu celular mês passado, preciso comprar outro.”

Bo Yu não respondeu, apenas lançou a lata de Sprite no lixo, olhando para ela com um sorriso indecifrável. “Não quer mais ajuda da nossa família, então, por que veio para Jingang?”

Chu Jia, tranquila, olhou para ele através da névoa do copo, a voz séria: “Vim estudar.”

—

Um mês atrás,

Bo Yu recebeu uma mensagem de Xu Zhi, pedindo-lhe para buscar alguém na estação de trem, uma estudante patrocinada por ela, recém chegada a Jingang após os exames.

Naquele momento, ele tinha acabado de passar a noite com Cheng Zhou e o grupo. Quando viu a mensagem, já era fim de tarde. O horário do trem era dez da manhã; ele claramente tinha perdido o momento.

Bo Yu não deu importância, pensando que, nos dias de hoje, ninguém chegaria numa cidade nova sem encontrar onde ficar. Não respondeu Xu Zhi, dormiu no hotel e depois foi com Cheng Zhou para o novo clube privado da família, divertindo-se até quase de madrugada. O grupo dormiu embriagado e Bo Yu, à beira da piscina, jogou algumas partidas, até se dar conta de que estavam a apenas dez minutos de carro da estação.

Movido por um impulso inexplicável, foi até lá, pensando que ninguém seria tão tolo a esse ponto. Ao revisar a mensagem de Xu Zhi, viu que o bilhete era de assento duro. Era difícil acreditar que, hoje em dia, alguém ainda viajasse vinte e tantas horas em assento duro.

Xu Zhi sempre fora generosa com obras de caridade, especialmente com estudantes patrocinados, jamais deixaria alguém chegar a Jingang sem nem poder comprar uma passagem de trem rápido.

A estação, perto da meia-noite, era mais movimentada do que esperava. Na plataforma, pessoas dormiam pelo chão. Bo Yu franziu o cenho, questionando mentalmente a administração da cidade.

Só lançou um olhar rápido na entrada, sem vontade de procurar, convencido de que a estudante já tinha ido embora. Ao sair, viu uma loja de conveniência e decidiu comprar cigarros.

Era pleno verão, muita gente sentada na entrada da loja, esperando os trens da madrugada ou da manhã seguinte.

Bo Yu viu de imediato a garota agachada no canto, comendo sanduíche.

Xu Zhi não lhe mostrara foto, nem descrevera a aparência; só sabia que era uma estudante pobre, recém formada, mulher. Nem lembrava o nome ao ver o bilhete.

Mas Bo Yu reconheceu Chu Jia de imediato.

Muito magra, muito pálida, olhos grandes, saltados; em outro cenário, poderia atuar como fantasma em filme de terror.

Ele hesitou, franziu o cenho, aproximou-se e parou diante dela.

Chu Jia acabara de comer um sanduíche, estava ocupada tentando restaurar a embalagem, só ergueu a cabeça depois de muito tempo.

Do ângulo em que a via, parecia ainda mais magra; Bo Yu achou que poderia envolver toda a cabeça dela com uma mão.

“Esperei muito tempo.” Chu Jia parecia reconhecê-lo, a voz rouca.

Bo Yu, olhando de cima, sentiu-se irritado; ela realmente o esperara o dia inteiro—seria a estudante patrocinada por sua mãe alguém com problemas?

Chu Jia, porém, era calma. Levantou-se, jogou o lixo no cesto já cheio e fedorento, pegou a enorme bolsa preta e perguntou: “A senhora Xu pediu para você me levar aonde?”

Bo Yu não tinha a mesma compaixão da mãe, só achou tudo um incômodo, respondeu friamente: “Pergunte a ela.”

E, com um pouco de repulsa, olhou para a bolsa preta, pegou-a. Era mais pesada do que imaginava, quase não conseguiu erguer.

Chu Jia percebeu sua dificuldade, disse gentilmente: “Deixa que eu carrego.”

Segundo o plano de Xu Zhi, ele devia acomodá-la em algum apartamento vazio; faltavam três meses para o semestre, não era adequado deixá-la num hotel.

Bo Yu nem sabia quais apartamentos da família estavam vazios; tinha sido enviado ao exterior após o primário, só voltando ao país depois do vestibular, então não conhecia nem se importava com os imóveis, exceto a casa antiga e os apartamentos onde morava.

Assim, naquela noite, levou Chu Jia ao hotel da família de Cheng Zhou, abriu um quarto e foi embora.

No dia seguinte, esqueceu completamente dela, achando que não precisaria se preocupar mais. Viajou com o grupo para uma ilha, não checou o telefone, Xu Zhi estava ocupada no exterior.

Quando voltou, recebeu uma ligação do hotel: a garota que ele trouxera tinha agredido um hóspede, a vítima fora hospitalizada, e a polícia estava envolvida.

Bo Yu, ressacado, foi ao distrito policial buscar Chu Jia.

Ela não se machucara, passou a noite presa com tranquilidade. O motivo era que o hóspede, embriagado, tentou tocá-la; ela, por reflexo, pegou um vaso do corredor e acertou a cabeça dele.

Felizmente, as câmeras provaram sua inocência e ela foi liberada após uma lição dos policiais.

Bo Yu quase achou graça. Imaginava que aquela "broto de feijão" fosse uma santa, mas era surpreendentemente corajosa.

Depois, mandou que ela arrumasse as coisas e a levou para casa.

Havia muitos apartamentos vazios, então Bo Yu a instalou numa unidade que raramente frequentava—esta mesma.

Ele não ia muito, só a empregada vinha limpar. Depois de deixar Chu Jia ali, não pensou mais nela.

Até que, mês passado, após uma bebedeira, alguém ligou para Chu Jia para buscá-lo. Ela realmente foi, e desde então, passou a buscá-lo todas as noites.

Nem a empregada era tão dedicada.

Depois de algumas vezes, Bo Yu acabou morando ali.

Com mais de um mês de convivência, a "broto de feijão" não era tão irritante.

Mas ultimamente, algo parecia estranho.

Antes, mesmo morando sozinho, sempre tinha alguém para limpar e cozinhar. Desde que Chu Jia chegou, a empregada não apareceu mais.

Porque Chu Jia assumiu todas as tarefas.

Lavou roupas, cozinhou, limpou, cuidou de buscá-lo à noite.

O mais impressionante: em menos de quinze dias, ela já sabia exatamente o que ele gostava de comer.

Sabia que ele adorava peixe, mas não gostava de espinhas; sabia que gostava de mangostão, mas não queria descascar.

E agora, ela ainda trabalhava no bar que ele frequentava?

Bo Yu, mesmo lento, percebeu suas intenções.

Olhava para ela sob a luz da ilha da cozinha, a expressão serena, acostumada a viver sob o mesmo teto. Sentiu uma inquietação inexplicável.

“Vou subir para tomar banho e dormir.” Chu Jia terminou a água, serviu um copo para ele. “Descanse cedo também.”

Bo Yu permaneceu impassível, fingindo não ouvir, pegou os fones e o controle, pronto para outra rodada de jogo.

—

Dormiu até o meio-dia, acordando com pijama e cabelos ondulados até os ombros.

Ele usava o cabelo comprido há tempos, sempre preso de qualquer jeito, sem se importar em casa.

Cabelos longos, em homens, costumam parecer delicados ou artísticos, mas nele era só beleza afiada.

A porta da varanda estava aberta, o calor do verão invadindo a sala. Ele franziu o cenho, fechou o vidro.

A cozinha estava vazia, sem comida pronta.

Onde ela teria ido?

Bo Yu, irritado, chutou o cachorro-robô, foi até o sofá, abriu o novo celular entregue na noite anterior, jogou as embalagens fora.

A porta se abriu, ele rapidamente escondeu as embalagens sob o sofá, pegou o controle e ligou o projetor.

Chu Jia entrou, carregando uma sacola de comida.

“Onde foi?” Bo Yu fingiu ter acabado um jogo, largou o controle, foi até a geladeira, pegou duas latas de refrigerante, colocou uma do outro lado da ilha, a voz cheia de impaciência.

“Saí para buscar um novo emprego.” Chu Jia chegou perto, entregou o almoço. “Não deu tempo de cozinhar, trouxe comida de fora.”

Era carne bovina com pimentão, seu prato favorito.

Bo Yu não comentou, abriu a lata e bebeu.

Chu Jia nem reparou na outra lata, foi até o canto e serviu um copo de água morna.

Bo Yu, surpreso, viu ela beber toda a água de uma vez.

Fora estava muito quente, uma camada de suor cobria sua testa, tornando a pele ainda mais clara; a camiseta fina grudava nas costas, e, ao levantar o pescoço, revelava uma linha delicada de pele branca, veias azuladas pulsando como vidro líquido.

Parecia um pouco mais cheia do que quando a viu pela primeira vez na loja de conveniência.

“O que foi?” Chu Jia largou o copo, notando o olhar sobre si, abaixou a cabeça e olhou.

Bo Yu desviou o olhar, sem expressão, recusando: “Da próxima vez não traga comida, eu mesmo saio para comer.”

“Está bem.” Chu Jia aceitou prontamente.

“Parou de trabalhar no bar?” Bo Yu, sentado no banco alto, perguntou ao ouvir sobre o novo emprego.

“Não, continuo.” Chu Jia foi até o sofá, recolheu o lixo do dia anterior. “O trabalho no bar é à noite, então posso fazer outro durante o dia.”

“…”

“Minha mãe tem dinheiro de sobra,” Bo Yu comentou, lançando-lhe um olhar indiferente. “Não precisa desse seu esforço.”

Chu Jia entendeu o que ele quis dizer, não demonstrou vergonha ou constrangimento, respondeu seriamente: “Eu sei.”

“…”

Era como bater em algodão, só fazia parecer mais mesquinho.

Bo Yu amassou a lata e jogou no lixo, fingindo casualidade: “Ah, tem um celular na mesa, é um modelo antigo que descartei, pode usar por enquanto.”

Chu Jia olhou, viu o celular novo na mesa e hesitou: “Este é antigo?”

Bo Yu lançou-lhe um olhar: “Não sabe ver o modelo?”

Chu Jia analisou o aparelho: “Quanto custou? Eu te pago.”

“Você vai me pagar?” Bo Yu achou engraçado, levantou-se do banco, mãos nos bolsos, aproximou-se, olhando para baixo: “Quanto você acha que pode pagar à nossa família?”

Chu Jia manteve-se em silêncio, pegou o celular e agradeceu: “Obrigada.”

Bo Yu não respondeu, passou por ela, largando de forma displicente: “Volte cedo à noite, quero a canja de frango daquela vez.”