Prelúdio
Shaoxuan estava sentado no ônibus adaptado, observando pelas janelas a sucessão interminável de montanhas. Mal havia passado o solstício de verão, e os montes estavam tomados por um verde vibrante e pleno de vida. Após tanto tempo confinado à cidade, deparar-se com tal paisagem era um bálsamo inesperado para o ânimo sombrio que os reveses da carreira lhe haviam imposto. Inicialmente, Shaoxuan planejara chamar alguns amigos para uma viagem distante, buscando espairecer; não contava, porém, que no caminho encontraria Shi Qi, conterrâneo e antigo colega de escola, agora estudante de arqueologia, que o arrastou consigo para uma expedição arqueológica.
O destino era uma aldeia remota nas montanhas, onde teriam sido encontrados vestígios do Período Paleolítico — uma primeira equipe já se adiantara, e eles agora compunham a segunda leva. Ao longo do trajeto, Shaoxuan escutou o velho colega discorrer, com entusiasmo contagiante, do crânio dos primeiros hominídeos às ferramentas de pedra e pinturas rupestres, chegando a exibir algumas imagens para explicações minuciosas. Pesquisadores têm disso: uma vez imersos no objeto de estudo, dificilmente se desprendem. Shaoxuan, ainda que leigo, escutava com cortesia.
As imagens reproduziam antigas descobertas de pinturas rupestres. Shaoxuan, ao contemplá-las, não pôde deixar de pensar que seus sobrinhos, ainda no jardim-de-infância, desenhavam com maior destreza. Os traços eram simplórios, mas sugeriam cenas de caça, figuras humanas empunhando instrumentos, além de representações de vários animais; outros desenhos, entretanto, eram indecifráveis.
— Isso aqui é uma ovelha? Mas está grande demais — comentou Shaoxuan, apontando uma das figuras.
A tal imagem mostrava um carneiro de imensos chifres recurvados, junto de um homem armado de arco e flecha; as proporções, no entanto, eram estranhas — a cabeça do homem mal alcançava as costas do animal. Outras gravuras padeciam do mesmo: coelhos do tamanho de leões, cavalos de cauda excessivamente curta, e assim por diante.
Nem todas, porém, apresentavam tais distorções — pinturas de diferentes regiões e épocas exibiam estilos variados, e algumas já se aproximavam mais da realidade, mostrando grupos de pessoas com cães em cenas de caça. Adiante, Shaoxuan folheou algumas reproduções coloridas, de contornos mais nítidos.
— Ora, essa aqui é ainda mais exagerada: veja o tamanho desses chifres de cervo! E esse homem, se antes só chegava ao dorso do carneiro, agora mal ultrapassa a pata do cervo… E ali no canto, o que seria aquilo? Um crocodilo de oito patas? — Shaoxuan não conseguia apreciar tal estética.
— Os povos primitivos talvez não se preocupassem tanto com esses detalhes — explicou Shi Qi.
— Então você acha que eles recorriam à estilização e ao exagero, em vez de buscar o realismo nas proporções? — questionou Shaoxuan.
— Provavelmente — Shi Qi coçou a cabeça. — Naquele tempo, os critérios estéticos eram outros, e as pinturas poderiam ter apenas significado simbólico. Certo pesquisador sugeriu que, ao desenhar cenas de caça nas paredes das cavernas, as populações de então buscavam preparar psicologicamente os caçadores do grupo — ou talvez houvesse rituais que desconhecemos. Especialmente quando tais pinturas eram executadas pelos chamados “xamãs”.
— Xamãs… — Shaoxuan logo imaginou a figura de um velho charlatão fantasiado.
— Ei, que expressão é essa? Saiba que, naquela época, a posição do “xamã” no grupo humano podia ser das mais elevadas.
— Sim, sim, um feiticeiro — assentiu Shaoxuan.
Shi Qi balançou o dedo, tomando uma pasta repleta de reproduções de pinturas e caracteres antigos. Apontando para um símbolo, explicou:
— Se o totemismo revela a projeção do humano sobre a natureza, a ideia de magia traduz a assimilação do homem ao natural. A função do “xamã” remonta ao Paleolítico… — e passou a discorrer, com um jargão hermético e abundantes citações, sobre os estudos relativos a essa figura, deixando Shaoxuan às voltas com uma dor de cabeça.
Shaoxuan, de fato, pouco sabia e menos ainda se interessava por tais assuntos; não fosse o antigo colega, jamais teria se debruçado sobre essas questões. Para ele, arqueologia remetia apenas às preciosas antiguidades, mas o foco de Shi Qi era ainda mais remoto, antigo a ponto de quase ninguém se importar. Dias antes, ouvira no rádio um debate sobre a validade da teoria darwinista da evolução frente à hipótese da origem extraterrestre das espécies — Shaoxuan escutara por mero acaso, e não se deteve a refletir.
Em contrapartida, sabia do fascínio do amigo por mistérios da paleoantropologia. Ainda no ensino médio, Shi Qi gostava de discutir casos de ossadas ancestrais encontradas e misteriosamente desaparecidas.
— Chega de termos técnicos, vou simplificar — disse Shi Qi, indicando uma imagem. — O “xamã” já aparece em inscrições oraculares e bronze antigo, embora sob outra forma.
Shaoxuan seguiu o dedo do amigo até um símbolo, que se assemelhava a dois caracteres 工 entrecruzados.
— Esse duplo 工 aparece em esculturas e cerâmicas antiquíssimas. O xamã também se relacionava à caça, oração, cura… De certo modo, era o cientista da época. Mas tudo isso são conjecturas; mesmo registros antigos podem ser exagerados — afinal, “a história jamais revela toda a verdade”. A arqueologia escava fragmentos, e quanto ao real, quem poderá saber?
— O sítio que vamos estudar também parece ligado aos xamãs. Nas últimas imagens que você viu, reproduzidas pela primeira equipe, o símbolo duplo 工 foi encontrado na caverna, sugerindo tratar-se do abrigo de um xamã. O lugar só veio à luz devido a um breve terremoto no mês passado; até então, ninguém tinha notícia do buraco.
Aqui, Shi Qi fechou a pasta, lançou um olhar furtivo aos arredores — o orientador e os demais colegas não prestavam atenção — e, baixando ainda mais o tom, confidenciou:
— Dizem que quem encontrou primeiro a caverna foi uma criança. Segundo um colega nosso que está lá, o menino teria visto sair da muralha de pedra do quintal de casa um bicho estranho, do tamanho de uma melancia. Corajoso, seguiu o bicho até a entrada do buraco, onde o animal sumiu; o menino voltou correndo para contar aos adultos e assim descobriram a caverna.
— Um inseto do tamanho de uma melancia? — Shaoxuan achou absurdo, impossível não duvidar. — A criança mentiu, não?
Shi Qi negou com a cabeça.
— Mais estranho ainda: a primeira equipe encontrou fósseis de criaturas antigas nas pedras usadas para construir o muro. E justamente na pedra apontada pelo menino — aquela de onde teria saído o tal inseto — havia um fóssil incompleto. Mas, segundo os especialistas, se aquilo estivesse vivo, realmente poderia ter o tamanho de uma melancia, e o formato batia com a descrição do garoto.
— Parece coisa de outro mundo… Mas só o menino viu? Nenhum adulto presenciou inseto algum saindo do muro?
Shi Qi balançou a cabeça.
— Não sei. Quando chegarmos, podemos perguntar. De todo modo, já estamos quase lá.
Quando o grupo enfim alcançou o destino, já passava das onze horas. Shaoxuan almoçou com eles uma refeição simples e retornou ao ônibus. Os arqueólogos estavam ansiosos, mal descansaram antes de partir para o trabalho.
Shi Qi já havia advertido Shaoxuan sobre as precauções: o que não tocar, onde não ir, a quem recorrer em caso de necessidade — Shaoxuan manteria-se atento.
— Quando terminarmos, te conto tudo. Por ora, aproveite para passear. O lugar é belíssimo, céu azul, montanhas, rios… Uma lufada de ar puro para quem vem de cidade poluída — disse Shi Qi, apanhando as ferramentas e seguindo o orientador. Shaoxuan não se interessou em acompanhá-los.
Ficou sozinho no ônibus, que, com portas e janelas cerradas, tornou-se um refúgio de silêncio. Nos últimos dias, Shaoxuan mal dormira; a viagem entretida pelas explicações de Shi Qi agora cobrava seu preço, e ele logo adormeceu.
Acordou depois das duas da tarde, decidido a esticar as pernas. Viu então Shi Qi, de macacão de trabalho, subindo ao ônibus para buscar um documento, antes de voltar apressado ao serviço.
Antes de descer, Shi Qi tirou do bolso uma pedra do tamanho de um ovo e a lançou para Shaoxuan:
— Achei na caverna. Ninguém deu importância, então peguei. Não é nada valioso, “antiguidades” não posso te dar, mas essa pedra ao menos veio de lá. É lisa e bonita, talvez alguém a tenha jogado ali. Fica como lembrança.
A pedra fora encontrada perto da entrada, longe do núcleo do sítio arqueológico, e sua composição diferia das demais descobertas. Não ostentava qualquer marca; por isso, o grupo concentrou-se nos “antigos tesouros” e pinturas, e ignorou o achado. Shi Qi apanhou-a por curiosidade e pôs no bolso.
Shaoxuan examinou a pedra: lisa, de tom verde-escuro, formato oval, como se tivesse sido polida de propósito. Não parecia antiga; ainda que sem valor arqueológico, serviria como objeto de decoração.
Brincou um pouco com ela, mas notou que, mesmo após vários minutos na palma da mão, a pedra permanecia fria ao toque. Achou curioso, tirou o isqueiro e queimou a superfície — o calor não a afetou, continuava fria. Pegou então uma faca de frutas, colocou uma folha de papel por baixo e tentou raspar um pouco para levar aos arqueólogos. Nada: nem uma lasca, nem um arranhão. Nem fogo, nem lâmina a marcavam.
Que pedra estranha.
Decidiu mostrá-la depois a Shi Qi.
O ônibus estava estacionado próximo à aldeia, bastava percorrer o resto do caminho a pé. Encontrou poucos habitantes pelo vilarejo — muitos estavam no trabalho, ou curiosos junto à caverna recém-descoberta.
O perímetro da aldeia era protegido por um muro de pedra e terra com cerca de dois metros, construído há décadas para afastar animais selvagens da montanha. Hoje, já não se viam grandes feras, e o muro era ignorado. As pedras, de dimensões consideráveis, ostentavam o peso dos anos e uma certa melancolia.
Shaoxuan, distraído, tateava a pedra enquanto observava o muro. Lembrou-se dos fósseis e do estranho “inseto do tamanho de uma melancia”. Prestes a desviar o olhar, notou, com um sobressalto, algo que parecia uma serpente a se arrastar sobre o muro: grossa como um tonel, escamas brilhando ao sol, irradiando uma frieza arrepiante mesmo à distância. Piscou os olhos, e não viu mais nada — só o velho muro, carcomido pelo tempo.
Alucinação?
Inspecionou outros pontos do muro e, ao pousar o olhar numa brecha, divisou uma grande pedra, remanescente de um desabamento, cercada por outras menores que haviam sido reaproveitadas pelos moradores. Naquele instante, diante de seus olhos, um broto verde-azulado começou a despontar sobre a pedra, crescendo num átimo, folhas e vinhas se estendendo até cobrir, em segundos, todo o vão de três metros do muro, exalando um aroma fresco de vegetação.
Shaoxuan recuou, respirou fundo e, ao olhar de novo, nada viu — apenas o muro, e, no chão, a pedra nua.
Foi então que sentiu algo na palma da mão. Baixou os olhos: a pedra, antes inalterável ao fogo ou à lâmina, desmanchava-se subitamente em pó, escorrendo por entre seus dedos.
E, quando o último grão caiu, tudo ao redor mergulhou em trevas.